

কাৰেঙৰ লিগিৰী

[কাল্পনিক নাট]

শ্ৰীজ্যোতিপ্ৰসাদ আগৰৱালা

প্ৰণীত

DISTRICT LIBRARY
(HEM BARUA COLLECTION)
TEZPUR.

প্ৰথম তাঙৰণ

গুৱাহাটী নিউ প্ৰেছপৰ,

শ্ৰীযুত নবীনকুমাৰ আগৰৱালাৰ দ্বাৰা •

প্ৰকাশিত

১৮



All rights reserved.

বেচ প্ৰটেক্ষণ

গুৱাহাটী—নিউ প্ৰেছত
শ্ৰীসোণাৰাম বেজৰ দ্বাৰা ছপা কৰা হ'ল ।

প্ৰণেতাৰ কথা

এই নাটখনি আজি প্ৰায় দহ বছৰৰ আগতে লিখা। নাটকৰ সকলো চৰিত্ৰ আৰু ঘটনা কাল্পনিক। ইয়াক বিশেষকৈ অসমীয়া গঢ় দি অসমীয়া সাজ-সজ্জাৰে উলিয়াবৰ কাৰণেহে, অসমীয়া বুৰঞ্জী-মূলুক নাটকৰ ঠাচত লেখা হৈছে। ৰাজমাণ্ড, বুঢ়াগোহাঁই, ইত্যাদি আহোমীয়া নামবোৰ এই নাটকত ৰাজমাতৃ, মন্ত্ৰী ইত্যাদিৰ অসমীয়া প্ৰতি শব্দ বুলিহে ব্যৱহাৰ কৰা হৈছে। আহোম সমাজৰ চানেকি বা আহোম চৰিত্ৰ দেখুৱা হিচাবে এই নাটক লিখা হোৱা নাই। আহোম সম্প্ৰদায়ৰ কোনো লোকে এই বিষয়ে ভুল ধাৰণা কৰে বুলিহে এই কথাবাৰি লিখা হ'ল। এই নাটৰ “সোণৰ পালেঙত অ'মনতৰা” গীতৰ ঠাচত শ্ৰীযুত দণ্ডীনাথ কলিতাদেৱৰ জয়মতী নাটত এটা গীত দিয়া হৈছে। এই নাটৰ সেই গীতটি কিন্তু কলিতাদেৱৰ জয়মতী ওলোৱা প্ৰায় পাঁচ বছৰ আগতে লিখা হৈছিল আৰু প্ৰচাৰো হৈছিল। সেই কাৰণে পাঠকসকলে এই গীত শ্ৰীযুত কলিতাদেৱৰ গীতৰ অনুকৰণেৰে লিখা হৈছে বুলি যেন নাভাবে। ইতি

বাইজৰ আশীৰ্বাদ ভিখাৰী

শ্ৰীজ্যোতিপ্ৰসাদ আগৰৱালা

ভাৱৰীয়া

মুন্ডা কোঁৱৰ	...	অসমৰ এখন ৰাজ্যৰ কোঁৱৰ
মুদৰ্শন	...	ৰাজ্যৰ মুকুতা সাউদৰ পুতেক
		মুন্ডাৰ কোঁৱৰৰ অন্তৰঙ্গ বন্ধু
অনঙ্গৰাম	...	ৰাজ্যৰ মন্ত্ৰীৰ পুতেক
বপুৰা	...	মুন্ডাৰ বিশ্বাসী লিগিৰা
ৰাজমাও	...	মুন্ডাৰ কোঁৱৰৰ মাক
কাঞ্চনমতী	...	মুন্ডাৰ কুঁৱৰী—বুঢ়াগোহাইৰ জীয়েক
শেৱালি	...	মুন্ডাৰ হাতধৰী লিগিৰী
ৰেইতী	...	এজনী কাৰেঙৰ লিগিৰী
সেউজী	...	এজনী কাৰেঙৰ লিগিৰী
বুঢ়াগোহায়নী	...	কাঞ্চনকুঁৱৰীৰ মাক
কণুক	}	নাগিনী ছোৱালী
জুহুক		
ঠুহুক		

চাওডাও, সৈন্ত, নগালৰা, নগা, মানুহ এজনী, চন্তৰী, নাৱৰীয়া
ইত্যাদি ;



কাৰেঙৰ লিগিৰী

প্ৰথম অঙ্ক

প্ৰথম দৰ্শন

[কাৰেঙ— হুন্দৰ কোঁবৰৰ শোৱনি কোঠা। কোঠাৰ সোঁ মাজতে পাছৰ বেৰৰ দাঁতিয়ে পপলিকৈ এখন নিংহৰ মূৰ আৰু আগ ভৰিৰ ওপৰত থিয় হোৱা ঠগৰ খুৰা লুগোৱা। সোণখতোবা চানপীৰা। পাছ ফালৰ বেৰত তিনিখন ডাঙৰ ডাঙৰ ৰূপৰ দাপোদ্। পানেঙৰ ওপৰত বৰ ডাঙৰ সোণৰ বৰজাপি এটা তৰি থোবা আহিন। কোঠাটোৰ বাউ-কাপে তিনিগটি শলিঠাৰ বস্ত্ৰি, এটা ওপৰবপৰা ওচোমাৰ দোৰা গুজিল। চালপীৰাৰ আগত সোফাটো অলপ আঁতৰত এখন বৰপীৰা। তাৰ শকত শকত হুন্দৰোৰত সোণ ৰূপৰ ফুৰুকচা আৰু ওপৰত এখন ডাঠ দাঁচ পুৰা। তা'ত এদ'ম হাতেশিখা পুৰি। চালপীৰাৰ বাউকাপে হাতেবে চুৰি পোবাত চালপীৰাৰ সমান ওখ এখন বৰ বহল সোণৰ শৰাৰ। এতো বহু পুৰি। কোঠাটোৰ সোঁ আঁঠু বাওঁফালৰ দেৱত দুখন দুৱাৰ। দুৱাৰৰ ওপৰভাগ কনাডলৰ গঢ়ৰ, ৰূপৰ সাক ফুৰু কটা, কোঠাৰ প্ৰতিবৃ-মেৰ পাৰ। এতিয়া দুশেখন জপোৱা আছে। অঁৰাচোৱাৰ তুলিত সূন্দৰ কোৱৰক চালপীৰাৰ বপৰা ভৰি ওলোমাৰ গাৰুত আউজি বপাৰৰ গাঠি থোপ কৈ ওমনি থকা চাৰ্চিগেৰ ফালে থিৰ চকুৰে চাহ, গানত হাত দি, কিনাফুটিৰ গাৰুত তৰ দি বন চিন্তাইক পৰা দেখা গল। হুন্দৰ যদিও বয়নত ২৮ বছৰীয়া, বিপ্ত ৰূপৰ ভাৰ সিন্ধু বয়সীয়াৰ দৰে। দীঘলীয়া মুখেৰে দেখিবা। বুনীয়া। গাৰ বৰণ গেৰ। নিপোটিল-যদিও শত নহয়। সূন্দৰে বেহুদৰে অনাপ সময় থাকি ওচৰতে থকা শৰাইৰ পৰা পুৰিৰ পাৰ এটা আনি চকু ফুৰাবলৈ ধৰোতেই সোণালৰ ভূৱত কোনোবাই পুন্দিয়ায়। হুন্দৰে সাব নিদিযে। আবে, বুদ্ধিযাৰ আৰু মাতে “হুন্দৰ অঁ হুন্দৰ, দুৱাৰ মেচোন” এইবাৰ হুন্দৰে অলপ চক খায় আৰু দুৱাৰৰ ফালে চকু ফুৰায়। পুন্দিয়া বাচে আৰু আগতকৈ ডাঙৰকৈ “হুৱাৰ মেচোন” হুন্দৰে বৰ বিবক্তিয়ে উঠি গৈ দুৱাৰৰ ডাঙ খুলি দি তিনি খোজ পাইলৈ আহি, তীব্ৰ ভাঙে। দুৱাৰৰ ফালে চাই থাকে। দুৱাৰ মুকলি হয়। বাক্সমাণ সোমাই আহে। বাক্স প্ৰায় ৫০ অব ওপৰ। চুলি আধাপকা। বাক্সকাৰ ছা পৰিছে যদিও পেন্সেল কাটিলে আদৰ্যনীয় দৰেহে। বাগমাৰে কিবা এটা কব খোজোতেই হুন্দৰে কয় ১০০.

সুন্দৰ—আইতা, তুমি মোৰ মূৰটো ঘোলা নকৰা মানে নেৰা নেকি ?
দিন নাই ৰাতি নাই সেই একেটা কথা । তোমাৰ আৰু
ভাবিবলৈ কৰিবলৈ একো নোহোৱা হ'ল নেকি ?

[বৰ বিৰক্তিবে ৰাজমাণ্ডৰ ওচৰবপৰা আঁতৰি গৈ বৰগীৰাত
বহি পুথিবোৰ লৰাই চৰাই খংমুৱা হৈ বহি থাকে ।]

ৰাজমাণ্ড—[খং উঠে যদিও নিজকে চম্ভালি কোমল মাতেবে]

তইনো কেনেকৈ জানিলি মই সেই একে কথাকে—

সুন্দৰ—জানিবলৈ আৰু ভাবিব লাগিছেনে ? সেই একেটা কথাৰ বাহিৰে
তোমাৰ আৰু কি কথা থাকিব পাৰে ? তোমাৰ আজি এই
কেবছৰে চিন্তা সেইটিয়েই । কামৰ ভিতৰত মোক সেই একেটা
কথাকে দিনটোত দহবাৰ শুনাই চৌধবাৰ আমনি কৰিবা ।

ৰাজমাণ্ড—আজি বা আন কথাকে—

সুন্দৰ—আজি তেন্তে ভূতৰ ওপৰতে দানহ । (ৰাজমাণ্ডলৈ চাই) কিনো
আকৌ ন বতৰা ?

ৰাজমাণ্ড—স্বৰ্গদেৱ ঈশ্বৰ বুঢ়া হৈছে । ৰাজ্যভাৰ তোমাক দি ধৰ্ম্ম কাৰ্য্য
সাধিবৰ মন ।

সুন্দৰ—পিতৃৰ বোজা পুত্ৰই বৰ । তাতনো সুধিবৰ কি আছে ?

[ৰাজমাণ্ড কিছুপৰ মনে মনে থাকি যাব খোজে—পিছে কণ্ড নকও কৈ

ৰাজমাণ্ড—পিছে ৰজা হৈ বহিবলৈ গলে—

সুন্দৰ—বিবাহ কৰিব লাগিব । তাকে কোৱা, তাকে কোৱা ।

[ডাঙৰকৈ হাঁহে । 'ৰাজমাণ্ড অগ্ৰস্তুত হয় । সুদৰ্শন আৰু অনঙ্গৰাম
সোমাই আহে । দুয়ো সুন্দৰৰ বয়সীয়া । সুদৰ্শন গৌৰ বৰণৰ মুখ
সুখীয়া । অনঙ্গৰাম শাও বৰগীয়া আৰু দীঘলীয়া মুখৰ আৰু কুন্দ
কটা গঢ়ৰ । অনঙ্গই এবাৰ সুন্দৰৰ কালে আৰু এবাৰ ৰাজমাণ্ডৰ কালে
তীব্ৰ ভাবে চাই, তেওঁলোকৰ ভিতৰত হোৱা কথাৰ আভাস
পাবলৈ যেন চেষ্টা কৰে ।]

অনঙ্গ—(হাঁহি) হাঁহিবৰ নো কি কথা হল মোৰ বান্ধ ?

সুন্দৰ—(ডাঙৰকৈ হাঁহি) অনঙ্গ মোৰ বান্ধ তিবোতা...বান্ধ । তিবোতা

বুদ্ধি মূৰৰপৰা নোলায় পেটৰপৰাহে ওলায় । (হাঁহে)

ৰাজমাও—(সুদৰ্শনক) বাপা সুদৰ্শন, ঠিক জানিলো ইয়াত কিবা

মূৰৰ বিকাৰ হৈছে । ইয়াক শাস্ত্ৰই মুণ্ডজে ।

[সুন্দৰে আকৌ ডাঙৰকৈ হাঁহে । এইবাৰ ৰাজমাৰে “নাৱানো
তোৰ লগত মোৰ বোপাই” বুলি তাৰপৰা ওলায় যায়]

সুদৰ্শন—কিনো কথাত হাঁহা । মইয়ো মূবুজাকৈয়ে হাঁহিছো । কথাৰ
গুৰিনো কত ?

সুন্দৰ—এ, আমাৰ আইদেউতাৰ মূৰৰ কটুৰ মাটিত । আজি মোৰ
আইয়ে ৰাজমুকুটৰ ভিতৰত কইনা এজনী লুকাই আনিছিলে
মোৰ বান্ধ—ৰাজমুকুটৰ ভিতৰতে ।

অনঙ্গ—(ৰুজিমালিৰে) বৰ ভালৰে কথা । পিছে বান্ধই বা কি কলে ?

সুন্দৰ—ৰাজমুকুটটো গধুৰ । তাৰেই ভাৰ দুৰ্ভাৰ । আক নো তান
এটা ভাৰ তাত কিয় ?

[অনঙ্গ আৰু সুদৰ্শনে হাঁহে ।

সুন্দৰ—(চিন্তাযুক্ত হৈ) বন্ধু, তোমালোকে যিয়েই কোৱা লাগে, মই
আইব এনে প্ৰস্তাৱত মত নিদিও । বন্ধু, ইয়াৰপৰা মোক
তোমালোকে উদ্ধাৰ কৰিব নাৱানো ?

সুদৰ্শন—মোৰ কিন্তু যত আন । বিয়া হৈ বান্ধনিত সামাজিক আৰু
শাৰীৰিক ভাবে সোমাইও তুমি মন আঁতৰত ৰাখিব পাৰা ।
সিয়ে হলে সামাজিক প্ৰথাও উলঙ্ঘন নহয়, মাতৃ আজ্ঞা আৰু
প্ৰজাৰ আগ্ৰহো ৰয় । একো ক্ষতি নহয় ।

সুন্দৰ—হব । তিবোতা আৰু খোঁচৰা ব্যাপি একে বান্ধ । তাৰ এটা

কাৰেঙৰ লিগিৰী

সংস্পৰ্শত আহিলে সি তোমাক জুৰি লব। সেই কাৰণে মুক্তি আৰু শান্তি প্ৰয়াসী মুনি ঋষি সকলে, আমাৰ ধৰ্ম্মৰ বহু শাস্ত্ৰই কামিনী কাঞ্চন ত্যাগ কৰি তাক দূৰতে বিদূৰ কৰিবলৈ কৈছে। তেওঁলোকৰ বহু গবেষণা, চিন্তা আৰু অভিজ্ঞতাৰ ফলত এনে এটা পন্থাৰ উদ্দেশ্য আমি পাইছো যে সেই পন্থা যেতিয়া মোৰ মনঃপূত হৈছে; তোমালোকে বলেৰে মোক কিয় আন বাটেদি নিব খুজিছা?

শূদৰ্শন—সেইবোৰ শাস্ত্ৰকাৰ আৰু মুনি-ঋষিৰ মনৰ বেমেৰুৱা অৱস্থাত সপোনত দেখা পন্থা। সেইবোৰ মাত্ৰ অলঙ্কাৰ আৰু ভুল শাস্ত্ৰ-সম্মত শোক চকুৰে নিখা মিছা যুক্তিপূৰ্ণ প্ৰলাপৰ বাহিৰে আন একো নহয়।

শূদৰ্শন—বেচ বেচ, বেছ কলা কিস্ত। সেই বুলি সহজে তোমাৰ যুক্তিত মই পতিবন বাম বুলিও নাভাবিবা। বন্ধু, তোমাৰ তৰ্কবপৰা তোমাক বেহাই দিব লাগে। তৰ্কৰ জালেৰে বুকৰ ভাব বন্দী নহয়। (কিহুপৰ তলকা মাৰি থাকি) নহয় নহয়, মোৰ বিবাহ নহব। মোৰে সৈতে আৰু তৰ্ক নকৰিবা। বিয়াৰ বভাংঘৰৰ তলেদি অগ্নিক সাক্ষ্য কৰি, কথোৰ আঁচলৰ গাঠিত হে যদি মোৰ বাজকুট আহিবৰ বাট—তেন্তে সি দূৰতে পাওক। সম্বন্ধ নথকা! কথোৰে বিশেষ সম্বন্ধ পাতি তাক অছেদ অভেদ বুলি দেখুৱাব পৰা অলীকপ্ৰিয় তিবোতাৰ ইও এটা ওহা কাৰিকৰী।

[মাজমাণ্ডৰৰ মণ্ডুৱা হৈ সোমাই আহে]

মণ্ডুৱা—মুখোৰ অকল্যাণক পুৰ—এই ইয়াতলৈকে শাস্ত্ৰ পঢ়িলি। বেদ
~~মণ্ডুৱা—মুখোৰ অকল্যাণক পুৰ—এই ইয়াতলৈকে শাস্ত্ৰ পঢ়িলি। বেদ~~
 মণ্ডুৱা—মুখোৰ অকল্যাণক পুৰ—এই ইয়াতলৈকে শাস্ত্ৰ পঢ়িলি। বেদ

[অনঙ্গ উঠি ৰাজমাওৰ ওচৰলৈ আহি]

[বীজমণ্ডলে ছোৱালীৰ বীৰি-থিকিমাৰি। কাঁচাৰে খেইনালে
খণ্ডেৰ]

কোন সেই কেজনী তাত ? [ভিতৰৰপৰা “আমি ৰাজমাও দেউতা”]

ৰাজমাও—অ’ শেৱালি বেরতী ! এইফালে আহইক !

[শেৱালি বেরতী লৰাটোপৰাকৈ সোমাই আহে । শেৱালিয়ে এজোঁৰ কলপতীয়া গাত বগা ফুলীয়া বিহা-মেখেলা পিন্ধে, বয়স প্ৰায় সোতৰ ওঠৰমান । দেখিবলৈ বৰ ধুনীয়া আৰু বগা । মুখত এটা কোমল কৰুণ ভাব । ওখ, পাতল গঢ়ৰ আৰু লাহী কঁকালৰ । পোজত গাজীয়া । বেরতীৰ গাত ৰঙা ফুলাম বিহা-মেখেলা । বৰ ওখ নহয় । স্বভাৱতে লচপটী । শাওবৰণীয়া মূন্দৰী । চকুত এটা আক্ৰোহৰ আৰু বিৰক্তিৰ ভাব বৰ্ত্তমান, বয়স ২০ মান হব ।]

তইতৰ গাত কি লাগিছে । হাঁহি থিকিন্দালিত কাৰেঙ উৰাব ধৰিছ । কিনো কৰিছিলি তাত ?

বেরতী—(অলপ পৰ বৈ) মূৰ মেলাইছিলো ৰাজমাও দেউতা ।

ৰাজমাও—(বিজ্ঞপৰে) মূৰ মেলাইছিলে মোৰ অপেচৰীততে । ঘৰৰ বন-বাৰী এৰি আইদেউতৈ দাপোণ চাই সৈঙতা ফালিছিলে । ধুন মাৰি, ধুন মাৰি, গা দেখাই গা দেখাই মোৰ লৰাটোক বলিয়া কৰিলে । (শেৱালি বেরতীক তলমূৰ কৰি থকা দেখি) এতিয়া অপেচৰী আইটীত—নখে মাটি লেখি থাকিব নালাগে । হাতে হাতে বন ধৰিব পায় । পুথি-পাঁজিবোৰ সিচতকৈ কেনেকৈ থৈ গৈছে—সজাই থক ।

[তাৰ পাছত খঙেৰে নিজে গৈ পুথি কিছুমান থাক কৰি]

তাৰ মূৰত কিবা যথিনী শাকিনীয়েহে বাহ লৈছে । শাস্ত্ৰ—শাস্ত্ৰ পঢ়িছে । শাস্ত্ৰ পঢ়ি অশাস্ত্ৰীয় মতৰ বৰভেটি বান্ধিছে ।

[ৰাজমাও বেগেৰে বাঁওকালেদি ওলায় যায়গৈ । শেৱালি আৰু বেরতীয়ে ৰাজমাওৰ কালে চাই থাকে । ৰাজমাও ওলাই গলত বেরতীয়ে মুখখন বেকেটা কৰি গাটোৰে বিৰাগমূচক ভঙ্গি কৰি উচাট মাৰি যোৱাদি গৈ পালেঙত দিচৰতি হৈ থকা পুণিবোৰ পোটাৰলৈ লাগি শেৱালিৰ কানে ডিঙি বেকা কৰি চায় । শেৱালিয়ে তলমূৰকৈ বিহাৰ আঁচলগৈ চিকুটা-চিকুটকৈ থকা দেখি]

বেৰতী—বোলো শেৰালি ভনীটীৰ গাত বৰকৈ বাজিলে নেকি ?

(আনফালে মুখ ঘূৰাই) বাজিবতো ।

শেৰালি—(অভিমানেৰে) তোৰ নালাগিব পাৰে । মইতো তোৰ দৰে

মানুহৰ মন ভুলাবলৈ গোকতেল ঘঁহি লুফুৰো নহয় ।

বেৰতী—উ—এতিয়া মোৰ গাতহে খোপটো লাগিলগৈ ? মইয়ে

চাওনে আন কোনোবাই, বুজোতাই বুজি কৈ গল নহয় ।

উলুৰ লগতে মই মাজতে বগৰী পুৰিলো ।

[শেলি কিছুপৰ মাতিব নোৱাৰা হৈ থাকে ।

(ওঁঠত এটা ছটালিৰ হাঁহিৰে) ভনীটি, বোলোঁ মাত-বোল হৰিল

দেখোন ? কথা গৈ গাজত লাগিল গৈ হবলু ।

শেৰালি—তোৰহে ভিতৰি ভিতৰি তেনে মন হব পাৰ । মোৰ কথা

কোৱাৰ ছলেৰে নিজৰ মন উবুৰিয়াই দিছ ।

বেৰতী—উ—আমি এতিয়া কুঁৱৰীজনী হবলৈহে আশাপালি আছোঁ ।

(হাঁহি) এৰা এৰা এইবাৰ কুঁৱৰী হৈ বহি শেৰালি সতিনোক

চুলিত ধৰি বনবাস দিম । মোৰ গোসাই ঐ—ডেকাবুঢ়াটোলৈ

তোৰ মন খালে বুলি আটাইৰে মন খাবনে ? আমি কোঁৱৰ দৰা

বিচাৰি ফুৰা নাই নহয় ।

কাঁহীত নাখাও বাটত নাখাও,

নাখাওঁ সঁফুৰাত গুৰা,

মনৰ জোখাই

নাপাওঁ মানে

দেহাকো নকৰোঁ চুৰা ।

শেৰালি—তই মুখ ৰাখি কথা কোৱা ভাল, বুজিছ ।

বেৰতী—অ' তোৰ বুকত হবলা বেজাৰে পুন্দামাৰি ধৰিলেগৈ ।

নেচেল, যিয়েই আলচা মিছা । কুঁৱৰী হবলৈ নোপোৱা

পৰ্বতত কাছকণী, সাগৰত জুই, তাক নিবিচাৰি থাকিব
শুই। কোঁৱৰে তোক অলপ মৰম কৰে দেখি হবলা বৰকৈ
মুখ মেলিহ? অস্ অস্ আশাধাৰী জীৱ ঐ !

শেৱালি—অ' সেইহে হবলা তোৰ চকু চৰহিছে !

বেৱতী—এৰা এৰা হয়তো। সেইফেৰিৰ তুমিয়েই গৰাকী হোৱা। আমাৰ
ভাত নোখোৱা হোৱা নাই। লাজো নালাগে কটা! ভালোটোহে
ৰাজমাৰে গেজেৰ কৰে সেইবাৰ মাৰি গল।

শেৱালি—থাক তেনে তয়ে ইয়াতে।

[এই বুলি শেৱালিয়ে কন্দনামূল হৈ বাঁওফালেদি ওলাই যাবলৈ
দুৱাৰমুখ পাওতেই ভিতৰৰপৰা বপুৰা আহি আগভেটি ধৰেহি।
শেৱালিয়ে তাৰপৰা আঁতৰলৈ আহি তললৈ চাই চকু মোহাৰে।
বপুৰা আহি একো কথা-বতৰা নকৈ শেৱালিৰ ভৰিৰপৰা দুৰলৈকে
গৈ—তললৈ মূৰকৈ জুমি চকুৰ পানী চায়। বপুৰা বয়সত যদিও
মাজুহটো বুঢ়া অঁহীয়া, তেনেই চুটি চাপৰ আৰু গাঠলু। মুখত
বৰ ডাঢ়ি গোফ গজা নাই। পাহ কটা চুলি। শাওবৰীয়া।
দুপখন দেখিলেই হাহি উঠা। নোম-টেঙৰ। আঠধুৱীয়া চুৰিয়া আৰু
ক'লা হাতগৰা গা ঢোল পিন্ধা; বাগত বেক, ডিঙিত সৰু মাদলী।]

বপুৰা—খোলো মেগৰ গাজনি নেমাৰোতেই দেখোন হোৰ হোৰকৈ
বৰষুণ ?

শেৱালি মা'সোৰে সৈতে চুপতি নকৰিবি।

বপুৰা—(দেখেলীয়া ভাবে আচৰিত হৈ) ও আই টোৱাবকে নোৱাৰি
দেখোন !

[বেৱতীৰ ওচৰলৈ গৈ ফুচুচাই কিবা সোধে]

বেৱতী—(ভেঁকাহি মৰাব দৰে) কি ভালনো মই কবলৈ যাম।

মোৰ কিহে পাইছে। যি কব লাগে সেয়ে কৈছে।

বপুৰা—কোনে কোনে? কি কলে ?

বেৱতী—(অনাকাঙ্ক্ষিত মুখ বুজাই, পালেঙৰ কাপোৰ টনা-আজোৰা

কৰি) ৰাজমাও জানো কেচুৰা ছোৱালীজনী। কাৰ কেনে
পাঙ—সুবুজে জানো ?

বপুৰা—পাঙ ? কি পাঙ ? এইখননো আকৌ কি টাং বাং !

শেৱালি—[খঙত বেৰতীৰ ওচৰলৈ আহি] তই এনেকৈ সঁচাই মিছাই
এইবোৰ কৈ নাথাকিব। তই এনে নিলাজী বুলি—

বেৰতী—(উভতি) মই নিলাজী নে আন কোনোবা—

[এই বুলি দুয়ো দুয়োৰে ফালে খঙ ভাৱত থৰ লাগি প্ৰাণ চুলি
চুলি কৰা ভাব দেখুৱায়। তাকে দেখি বপুৰাই গা ভেঙুৰা-ভেঙুৰি কৰি

বপুৰা— চেংকলি নিকলি

কাঁহী-বাটি স্নুধুলি

ঠেহ পাতি নাথালি ভাত,

সাতপুৰীয়া সেন্দূৰৰ

যোৰ ফোট মাৰিলি

গোন্ধ তেল ঘৰ্হিল গাত।

[শেৱালি-বেৰতীয়ে হাঁহি ৰাখিব নোৱৰা হৈ মুখত সোপা দিয়ে]

বেৰতী—যা কটা এই পাট।

বপুৰা—(কৃত্ৰিম ক্ৰোধেৰে) ওঁ কি কলি ? কি কলি ? মই লিগিৰী
বৰাক ‘এই পাট’ বুলিলি ? বৰ সাহ পালি দেখোন ? অ’
[চকু টেলেকা কৰি তাইৰ ভৰিবপৰা মূৰলৈকে চায় আৰু
নাকেৰে মাতি] এই (শেৱালিলৈ আঙুলিয়াই) কলি কঠালটোৰ
এঠা উলিয়াই মই বুঢ়াটোকো টুকুৰিয়াই চাইছ হবলা ? একেপাট
চৰতে শালিম বুলি জনা নাই ! জিভাত লেগাম লগাই কধা কৰি।

[বেৰতী উচাট মাৰি ভেঁা ভেঁা কৰে তাৰপৰা ওলায় বাদুগৈ।
বপুৰাই তাই যোৱা ফালে কিছুপৰ খঙ ভাবেৰে চাই-খান্ধি পৰা
ইকালবপৰা সিকালে টহলি শেৱালিৰ ওচৰলৈ আহি]

অ' তাই বেটী কম নহয়। (অলপ ইহা যেন কৰি)

আন্দাজটো পিছে হওতে হয় দেইবা।

শেৱালি—(আচৰিত হৈ) কি হওতে হয়?

বপুৰা—[নিজৰ অনুমানতে বিশ্বাস থাপি] হৌ হো হো হো ৰাজমাৰে
কথাটো টং কৰিছে। আটায়ে কৰিছে, পিছে তইহে “বিটং”
কৰিছ।

শেৱালি—কি কয় অ' এইটোৱে। ঠাৰে চিয়াৰে কোৱা কথাবোৰ
মই ছবুজো 'পাই।

বপুৰা—(নিজৰ অনুমানত সন্দেহ কৰি) তোকনো বেৰতোয়ে কি
কৈছিল?

শেৱালি—~~শেৱালি~~ বাই দিছিল।

বপুৰা—(বৰ বংপাই) হে হে দিবতো নিদিব কিয়? তোকে মোকে
সকলোৱে ভাল যোৰ হব বুলি দেখিছে দেখিছে আকৌ!

শেৱালি—কটা লাফো নালাগে! তোৰে সতে—তোৰে সতে হবলা?

বপুৰা—কাৰ সতে নো!

শেৱালি—(তললৈ মূৰকৈ) কোঁৱৰৰে সতেহে! (সকলৈ) যি—ছা
কয়ে।

বপুৰা—(অতি বিৰক্তিতে) ক—টা! (শেৱালিৰ ভাব-ভঙ্গিলৈ সন্দেহেৰে
লক্ষ্য কৰি অলপ দূৰলৈ আতৰি যায়—আৰু গহীন হৈ)
বাৰু তাইক মই ইয়াৰ পৰতিফল দিম। বাৰু তই এতিয়া তোৰ
বনত ধৰ (বিচাৰকৰ গাভীৰ্য্যৰে) বাৰু মই ইয়াৰ শোধ কৰিম।

[এই বুলি বপুৰা বৰ অসন্তোষ মনেৰে, কিন্তু গহীন ভাবে সোঁ দুৱাৰলৈ
যায় আৰু উভতি উভতি শেৱালিলৈ চায়। একো উভতি কথা
পাতিবলৈ শেৱালিয়ে হুবিধা দিয়া নেদেখি ওলাই গৈ দুৱাৰখন ধুম
কৰে জপায় যায়; শেৱালি তাত কিছুপৰ নিমাত হৈ গুণ-গথাকৈ

থাকি লাহে লাহে পালেঙৰ ওচৰলৈ গৈ পুখিবোৰ সজাই দিহা লগাই
পৰলৈ ধৰে। মাজে মাজে কিবা ভাবি-গুণি ব লগি বৈ থাকে।
লাহে লাহে তাই আপোন-বিতোৰা হৈ আহে। আগতকৈ খৰ-
ধৰকৈ অহা যোৱা কৰে। তাইক অলপ উত্ৰালল যেন দেখা যায়।
ইটো এৰাব খৰকৈ গৈ দাপোণৰ ওচৰত ৰয়গৈ। মূৰৰ চুলি ভালকৈ
লয়। আকৌ পালেঙ সজোৱাত লাগে। কিবা মুখৰ ভিতৰতে
গুণগুণাবলৈ ধৰে। লাহে লাহে তাই কিবা সুখ-সপোনত পাগলী
হোৱাৰ দৰে তাই কোঠাটোত ঘূৰি ফুৰি মাজে মাজে দাপোণ চাই,
আপোনপাহবা হৈ নাম গাই মতলীয়া হৈ থাকে]

নাম

সোণৰে পালেঙত অ' মনেতৰা

সোণৰে পালেঙত অ' মনেতৰা।

ধুনীয়া কোঁৱৰৰ ঘুমটি নাহিলে

কপাহৰে তলিচা পৰা মনেতৰা

সোণৰে.....

চাতোনৰ তলিচা পাৰি দিম শুবলৈ অ' মনেতৰা

বগলোৰ পাখীৰে গাৰু দিম শুবলৈ অ' মনেতৰা

ওপৰে তৰি দিম ম'ৰাৰে পাখীৰে

চান্দোৰা তৰাফুল বহা মনেতৰা

সোণৰে.....

পহুমৰ পাহিৰে গুঠি দিম বিচনী

বা দিম সূৰভি ভবা মনেতৰা

কাষতে লিগিৰী বহিনো নামে গাম

কোনোৰা বিতোপন দেশৰে সাধু কম

নিশাটো কাষতে বহি মনেতৰা

টোপনি টোপনি অ' মনেতৰা

আহিব টোপনি অ' মনেতৰা।

দ্বিতীয় দৰ্শন

[ৰাজ আলি বাট । দুয়ো কাষৰ ওখ ওখ পাকৰী গছবোৰে বাটটোৰ ওপৰত চালি ধৰি, হাবিতলীয়া বাট যেন কৈ থৈছিল । পাতৰ মাজে মাজে জোনৰ পোহৰ আহিছিল । গাত খনীয়া এখন লৈ মূৰত আখা-মোলোকা পাগ এটাৰে, সূদৰ্শনক বেগাবেগিকৈ অহা দেখা পালে । পাছৰ পৰা বপুৰা ফোপাই-জোপাই লৰি আহি “বব মোৰ ঈশ্বৰ” বুলি বৈ ফোপাবলৈ ধৰে । সূদৰ্শন উভতি—]

সূদৰ্শন—(আচৰিত হৈ) বপুৰা দেখোন কি হল ?

বপুৰা—(ফোপাই) আপোনাক লগ পাবলৈ— উস— অ-ফো-অ-ফো

চেকুৰি আহিছো নহয় । (কিছু শান্ত হয় ।)

সূদৰ্শন— কি হল বা ?

পুৰা - (এবৰ কিবা গূঢ়তত্ত্ব আবিষ্কাৰৰ আনন্দ আৰু উৎসাহেৰে) আজি সোপাই ধৰা পৰিল নহয় ! কোঁৱৰে বিয়া নকৰোৱাৰ লেঠাটো কোনখিনিত আজি বপুৰাৰ তেনেয়ে হৃদয়ঙ্গম হল ।

সূদৰ্শন—(উৎসুক আৰু কোতুহলী হৈ) কেনেকৈ ?

বপুৰা— এঃ কটা কবলৈকো লাজ লাগে । নকলেও বেয়া । (কিছুপৰ টলকা মাৰি) বুজিছে সাউদৰ পুতেক দেউতা, কোঁৱৰে বিয়া নকৰোৱাৰ কাৰণটো ঘৰতে । মিছাকৈয়ে আপোনালোকে পুথি-পাঁজিবোৰ চলাথ কৰিছে । তাইক মই এতিয়াহে চিনি পালো ।

সূদৰ্শন— কাক অ কাক ?

বপুৰা—তাই বেটীৰ নিশাটো কাষতে থাকি বহি বহি নাম গাই থাকিবৰ মন—

সূদৰ্শন— কাৰ অ কাৰ ?

বপুৰা—এ পছমৰ পাহিৰে হেনো বিচনী এখন গোটে ।

সুদৰ্শন—কোনে ?

বপুৰা—কি কম সাউদৰ পুতেক দেউতা, বুকৰ সোণে ।

সুদৰ্শন—খপৰাই নকৰ কিয় ?

বপুৰা—দীঘল আলিবাটটো নো কেনেকৈ খপৰাই চমু কৰো মোৰ
গোঁসাই ! তাই ভিতৰি ভিতৰি এনেকৈ সিদ্ধি দিছে
বুলিনো কোনে কব পাৰিব ।

সুদৰ্শন—এঃ তই নকৰ যদি মই যাওঁ ।

বপুৰা—এ শুনক, কথাটো হৈছে এই—গোলেনে—উন্ উন্ উন্ ।

সুদৰ্শন—(অলপ গমি) কোনে শেৱালিয়ে, নহয় নে ?

বপুৰা—মই ইমান দিনৰেপৰা যিটো ধিৰাংকৈ আহিছিলো, সিয়েই ঠিক

সুদৰ্শন—কি ঠিক ?

বপুৰা—আপুনি যে সববজান ।

সুদৰ্শন—তাই বাক তেনে কেতিয়া কৰিছিলে ?

বপুৰা—এই এতিয়া । মই এতিয়া তাৰেপৰাহে আহিছো আকৌ ।
ৰেৰতীৰে সতে তাই চুপতা-চুপতাকৈ আছিল—কোঁৱৰৰে কথা
পাতি । এই বেটা ৰেৰতীয়ে কথাগোৰ জানে হুঙা দেই ।
পিছে ৰেৰতীক মই কিবা এটা কঙতেই তাই ভোঁ ভোঁ কৰে
গুচি গল । মইও বাপেকে এই বনবোৰ দিহা লগাই কৰেনে
নকৰে চাওঁ বুলি মনে মনে চোৰাংকৈ চাই আহিছিলো । পিছে—
উ আই—ক'ত খাওঁ ক'ত যাওঁ, কাহুকী বিচাৰি পৰ্য্যত
বগাও দেখোন ।

সুদৰ্শন—(কঠোৰতা আৰু ককৰ্ণনাৰে) এই দেখ বপুৰা,
মিছাক'য়ে মনতে এইবোৰ কথা ভাবিছ । তাই ভেদেভেদে

নাম এটা গালে বুলিয়েই তই তেনে কথা ভবা ভাল হোৱা নাই। সাৱধান—মোৰ আগত যি তই এনে কথা কলি আৰু কাৰো আগত নকৰি, বুজিছ ?

বপুৰা—ইস্ ইস্ কলেই আনক কম। মোৰ মনৰ খুকুৰি আপোনাক নোকোৱাকৈও বেয়া নহয়। মোৰ মনেৰে এইটো হলে ঠিক আপুনি খিয়েই বোলক লাগে। কোঁৱৰে সেই কাৰণেহে বিয়া নকৰায়। মই ঠিক জানিলো। তাইক কাৰেঙত থলে কোঁৱৰৰ বিয়াখন হাতীকণীৰ ভিতৰত। অজগৰে হৰিণাক মেৰিওৱাদি তাই কোঁৱৰক মেৰিয়াই চেপি, চেপি জ্বোল পিব লাগিছে। তাৰ দৰৰ আছে সাউদৰ পুতেক দেউতা—তাৰ দৰৰ আছে। (জানী ভাবেৰে মূৰ ছপিয়াই)

স্বদৰ্শন—কি দৰৰ ?

বপুৰা—আছে আছে। সেই দৰৰ পালী দিলে কোঁৱৰৰ বিকাৰো যাব আৰু নবোৱাৰী আতি একেচাটেই কাৰেঙৰ বৰ ভেটি গচকিব।

স্বদৰ্শন—ক'চোন বাক কি ?

বপুৰা—আছে আছে।

স্বদৰ্শন—ক'চোন ?

বপুৰা—(কিছুপৰ কেৰো-ঘেঁহোটৈ থাকি) হে: সাউদৰ পুতেক দেউতা, হে: এই বপুৰাৰ লগত তাইৰ বাহি-যোৱা আমাৰ তিনি পুৰুষ আগৰেপৰা মিলি আছে—হে হৰি—হে হৰি—
[বপুৰাই উদ্বিগ্ন হৈ স্বদৰ্শনৰ মুখলৈ চাই থাকে]

স্বদৰ্শন—(হাঁহি) বাক বুজিছো বপুৰা এতিয়া ৰাতি হল যা। কিন্তু তোৰ এইবোৰ সন্দেহ তেনেয়ে অমূলক। মোৰ কথা মনত ৰাখিবি। এইবোৰৰ বিষয়ে জনাই কথা পতা শুনিলে কিন্তু তোৰ বেয়া হব।

বুঢ়া—হৰি হৰি—তেনে কথা কয়নে? গছৰ মূঢ়া এটাৰ আগতো

নকও নহয়। হৰি হৰি।

সুদৰ্শন - এৰা নকৰি।

[ওলাই যায় গৈ]

বুঢ়া—(বহুপৰ গুনি-গাখি থাকি বেজাৰমূৰা হৈ লাহে লাহে
যায় গৈ)

ইয়াকে বোলে—

ভেলেকা বহুৰা থাকিল চায়

থোলোকা বাপুৱে সুপুৰ সুপুৰ খায়।

তৃতীয় দৰ্শন

[আগ নিশা। বুঢ়া গোহাঁইৰ টোল। বুঢ়া গোহাঁইৰ একেজন
জীয়েক কাঞ্চনমতী আঙদেউৰ তাতসূত বোৱা পাছ ফালৰ ঘৰ এটা
এটা খোটািল। কোঠাটোৰ সোঁফালে এখন জাপ-ছোৱাৰ। মাজ
বেৰৰ সোঁ মাজেদি দীঘে-পথালিয়ে দুহাত জালিকটা। তাৰ ওপৰ
হেঙুল হাইতাল বোলোৱা ডাঙি থোৱা জাপ। কোঠাটোৰ বাঁও চুক
বেৰৰ দাঁতিত দলিচা এখন পাৰি কাঞ্চনমতীয়ে যতৰ এটাত মন্তৰ
ফুৰাই আছে। বয়স ওঠৰ উন্নয়। ভকভকীয়া বগা আঁঠু দেখিবলৈ
অতিকৈ গুৱনী। গাত গোসানীৰ গাঙীয়া। চকু পছমৰ পাহি যেন
হেঙৰ গাত পখিনী বোঁতাৰ নকলো লক্ষণ বৰ্তমান। তেওঁৰ ওচ
ৰতে সেৱত কিছুমান মুগাহুতা আৰু কপাহৰ হুতাৰ উষা আঙুজাই
থোৱা আছে। চেৰেকী দেটাই ইয়াৰ কিছুমানো তাত দেখা-গৈছে
এটা ওপৰ গাতত গিনি গাহি শলিচা লগোৱা আছে। ওচৰতে তেওঁৰ
হাঁহাল বোলোৱা ঠগিত এখন পুনি। আগত ভামোল-পাণৰ বটা
খোঁপিত ওপৰত এখন বগা তৰা ফুলীয়া বঙা চান্দোৱা তৰা আছে
খোঁপিত বেথবোৰ পৰ্বতীয়া ঢেকীয়া, পিতলৰ চকচকীয়া কামিৰে বগা
দেৰ বুঢ়ীয়েৰ হাই চান্দেৰে বোলোৱা আৰু চিঞি বিচিঞি কৰা। কাঞ্চন
মতীৰ তলতৈ দুৱ কনি একাধৰ মনেদে মন্তৰা ফুৰাই আছে।

সোঁফালৰ ছুৱাৰখন লাহেকৈ মুকলি কৰি আদবয়সীয়া তিবোতা এজনী সোমাই আহে। তাই কোঠাটোৰ চাৰিওফালে চাই চোৱাৰ দৰে আহি কাঞ্চনমতীৰ কিছু ওচৰ পায়হি। কাঞ্চনমতীয়ে মূৰ দাঙি চাই আকৌ মহুৰা ফুৰোৱাত মনযোগ দিয়ে। মানুহজনী আহি কুঁৱৰীৰ বাঁওফালে অলপ দূৰত মাটিত লেপেটাকাঢ়ি বহেহিঁ। কাঞ্চনমতীয়ে মূৰ দাঙি প্ৰশ্ৰুচক দৃষ্টিৰে মানুহ জনীৰফালে চায়। তাই কিবা এটা কব খুগি কোঠাটোৰ ছালে-বেৰে এবাৰ চকু ফুৰাই হোহোকা মাৰি কাঞ্চনৰ ওচৰ চাপি আহি সৰু কৈ।

মানুহজনী—আইদেউ অনঙ্গ বোপা দেউতাই আপোনাক এবাৰ নিৰলে
লগ পাব খোজে।

কাঞ্চনমতী—(বৰ আচৰিত হৈ) কিয়? কিয়? ইমান নিশা?

মানুহজনী—জানো বোলে বৰ জৰুলি কথা আছে।

কাঞ্চনমতী—বাই—(বুলি অলপ পৰ তলকা মাৰি থাকি) বাই মই এনে
নিশা লগ দিব নোৱাৰো বুলি কোৱাটো।

মানুহজনী—পাবই লাগে বুলি কৈছে আকৌ।

কাঞ্চনমতী—নহয় যোৱা (দৌঘলকৈ শুমুনিয়াহ পেলাই) লগ পালেনো
হব কি? নহয় বাই যোৱা কোৱাটো বোলে লগ নাপায়!
ভাইগে সাজি দিয়া ঘৰটোৰ বৰখুটা মানুহে লৰাবলৈ টান;
সি কষ্ট বঢ়ায়, খুটা উভাল নাথায়।

মানুহজনী—পিছে আইদেউ তেখেতে মনত বৰ বেজাই পাব নহয়।

কাঞ্চনমতী—মুনিহ মানুহে বেজাই সহিব পাৰিব লাগে।

[মানুহজনীয়ে কাঞ্চনমতীক অলৰ-অচৰ দেখি আৰু আমনি নকৰি
ঘাবলৈ পিয় হয়]

মানুহজনী—লগ তেনে দিব নোৱাৰিব আৰু ? -

[কাঞ্চনে অসম্মতিসূচক মূৰ জোকাৰি মহুৰা ফুৰাবলৈ ধৰে। মন্তৰাটোলৈ
একেথৰে চাই, যন্তাই চলোৱাদি যঁতৰ চলায়। কাঞ্চনমতীয়ে তন্ময়
হৈ মহুৰা ফুৰাই থাকোতেই, অনঙ্গবাম বৰ উদ্বিগ্ন হৈ, নিঃশব্দে
ছুৱাৰখন লাহে লাহে মেলি হাতত সাৰে ভৰিত সাৰে সোমাই আহি
ধিয় হয়। তেওঁক বৰ উত্তেজিত দেখা গৈছিল।]

অনঙ্গৰাম—(গহীনকৈ সৰু মাতেৰে) কাঞ্চন—তুমি—(কাঞ্চনমতীয়ে উচপ খাই
উঠে—হাঁতবৰপৰা হাত এৰাই—বৰ সস্তুষ্ট হৈ অনঙ্গৰ ফালে হতবিস্ম
হৈ চাই থাকে) মোক লগ পাব নোখোজা । কিন্তু মোৰ লগ
পোৱাৰ আৱশ্যক হৈছে । এনেকৈ অহাৰ বাবে ক্ষমা কৰিবা ।

কাঞ্চনমতী—(কঁপা মাতেৰে) আপুনি কি কৰিব খুজিছে ? এনেকৈ—
এনে সময়ত ? মানুহে মোক ব্যভিচাৰিণী বুলিব ।

অনঙ্গৰাম—(শিলকঠুৱা হৈ) মানুহে একো মিছা কথা নকব ।

কাঞ্চনমতী—তাৰ অৰ্থ ?

অনঙ্গৰাম—ফটফটীয়া ।

কাঞ্চনমতী—আপোনাৰ মনতো ।

অনঙ্গ—নিঃসন্দেহে ।

কাঞ্চনমতী—ব্যভিচাৰিণীৰে সতে আপোনাৰ প্ৰয়োজন বা কি ?

অনঙ্গ—আছে ।

কাঞ্চন—কি ?

অনঙ্গ—তাকে তোমাক হবলৈ নিদিয়া ।

কাঞ্চন—সিতো অতি সহজ !

অনঙ্গ—অতি সহজ ?

কাঞ্চনমতী—এবা আপুনিয়ৈই বুলিছে—আপুনি নহয় বুলিলেই নহলো ।

অনঙ্গৰাম—বাক্যৰ চাতুৰি নেখেলিবা । তাৰ সময় নহয় । তোমাক মই
বুজি পালো । কাঞ্চনমতী তুমি মোৰ ইমান আন্তৰিক
চেনেহ এইদৰে তলসৰা শুকান পাত গচকাদি গচকি নাৰাৰ
বুলি ভবিছিলো । তুমি মোৰ সকলো সপোন ভাঙিলা ।

কাঞ্চনমতী—(কটু ভাবে) কাৰো সপোন কোনেও ভাঙিব নোৱাৰে ।
সপোন নকলিয়াইহে ।

অনঙ্গৰাম— [অন্তৰে অন্তৰে অগ্নি উঠে আৰু কিছু একো কব নোৱাৰি থামি থামি
একেকাৰ হয়] তুমি মিছলীয়া—মিছলীয়া ।

কাঞ্চনমতী—মই একো মিছা কোৱা নাই আগলৈকো নকওঁ ।

অনঙ্গৰাম—নোকোৱা ? নোকোৱা ? মোক ভাল পাওঁ বুলি কোৱা
নাছিলো ?

কাঞ্চনমতী—(অতি ধাৰ ভাবে) কৈছিলো আৰু সঁচা কথাই কৈছিলো ।

অনঙ্গ—যদি সঁচাই তেন্তে ক্ষন্তেকতে সি কেনেকৈ নাইকিয়া হল ।

কাঞ্চনমতী—(অলপো বিচলিত নহৈ) আছে ।

অনঙ্গ—(উত্তৰত আচৰিত হৈ) আছে ? ? আছে ? ? ? এতিয়াও
কোন মুখেৰে কৈছা । তোমাৰ কথাত এতিয়াও মোক
পতিয়ন যাবলৈ তুমি আশা কৰানে ? তিবোতাই সঁচাকৈয়ে
মুনিহবোৰক ভুৱা দিব পাৰে বুলি বিশ্বাস কৰে হবলা ।

কাঞ্চন—নিদিয়ে আৰু নকৰেও ।

অনঙ্গ—(উত্তেজিত হৈ কেথোজমান আগবাঢ়ি) নাই নাই আৰু নকৰা । মই
আৰু সৰু লৰাটিৰ দৰে তোমাৰ কথা কাণ পাতি শুনি বিভোল
হোৱা দিন গল । তোমাৰ চেনেহত মোৰ আশা নাই, কিন্তু
শেষ কথা কে'টামান কবলৈ আহিলো মাথোন । বাক্য যদি
তুমি মোক ভাল পোৱা, তেন্তে মোক বিয়া নকৰোৱা কিয় ?

কাঞ্চন—আমাৰ দেশৰ ছোৱালীয়ে যাকে ইচ্ছা অৱশ্যে তাকে ভাল
পাব পাৰে, কিন্তু যাকে ইচ্ছা তাকে বিয়া কৰাব নোৱাৰে ।
চক্ৰক স্মৃতি চাউল নবহায় ।

অনঙ্গ—ইচ্ছা কৰিলেও নোৱাৰেনে ?

কাঞ্চনমতী—বিয়াৰ বিষয়ে আমি ছোৱালীয়ে আই-বোপাইৰ ইচ্ছাৰ
ভিতৰেদিহে ইচ্ছা কৰিব পাৰে । নিজৰ ইচ্ছাৰে বিয়া কৰিব ন

গলে সি বিয়া নহৈ বেমেজালিও হোৱাৰ সম্ভৱ। এই কথা আপুনি জানে।

অনঙ্গ— মৰমে যদি তোমাক সেই বেমেজালিত পৰিবলৈ মনত বল আৰু বুকত সাহ নিদিয়, নিশ্চয় তাক সোণসেৰীয়া ভালপোৱা বুলিব নোৱাৰি। তুমি যদি ঠাট্টাকৈয়ে মোক ভাল পালাহেঁতেন তেন্তে সুন্দৰৰে সতে তোমাৰ বিয়া ৰোধিবলৈ নিশ্চয় চেষ্টা কৰিলোহেঁতেন।

[কাঞ্চন কুঁৱৰীয়ে বহু পৰ অনঙ্গৰ চকুৱে চকুৱে চাই থাকে]

তিবোতাৰ মন-সাগৰৰ তলিলৈ পুৰুষ কেতিয়াও নাৰ্মিব নোৱাৰে—বোধকৰো তলিও নাই।

কাঞ্চনমতী—তলি নিশ্চয় আছে, তিমান তলিলৈ নামিবৰ পুৰুষৰে বুদ্ধিৰ অভাৱ। তিবোতাৰ মন-সাগৰৰ ঢোত চলচলাই ফুৰা ~~হৈ~~ হৈ সৰহ, গভীৰ তলিলৈ বুৰিয়াই নামিব পৰা অতি বিৰল।

অনঙ্গ—বুদ্ধি নহৈ ভাল হৈছে। নামিব পাৰিলেও পণ্ডিত্ৰম। অন্ধাৰ ঘোপমৰা তলিলৈ নামিলেও একো নেদেখে—বুজিব নোৱাৰে।

কাঞ্চনমতী—সুন্দৰ দৃষ্টিৰ বস্তু লগাই চালে দেখিব।

অনঙ্গ—হঁ (বুলি মনে মনে থাকে)

কাঞ্চনমতী—বাক আপুনি যে মোক দোষিছে আপুনি মোক ভাল পায় নে ?

অনঙ্গ—অ (হাঁহি) সেই কথা নাজানিছিল। দেখিয়েই হবলা একো চেষ্টা কৰা নাই। যদি পাণ্ড বোলো ?

কাঞ্চনমতী—তেন্তে আপুনি সুন্দৰৰে সৈতে মোৰ বিয়া ভাঙিবলৈ কি চেষ্টা কৰিছে ?

[অঙ্গৰ হাতৰ মোটাৰা হৈ বহুপৰ বৈ থাকে তাৰ পাছত দোখী ভাঙিব]

অনঙ্গ— কাঞ্চন তোমাৰ কথা সঁচা। মই একো কৰা নাই। পিছে
মইতো একো কৰিব নোৱাৰো।

কাঞ্চনমতী—কিয় সুন্দৰ কোঁৱৰক আপুনি কিয় হাক নিদিয়। তেওঁক
সকলো কথা কলে, তেওঁ যদি আপোনাৰ প্ৰকৃত বন্ধু হয়
নিশ্চয় শুনিব।

অনঙ্গ— মই তাকে কৰিলে, তোমাৰে মোৰে প্ৰণয়ৰ কথা ওলাই পৰিব।

কাঞ্চনমতী—ওলাই পৰিলে কি হব?

অনঙ্গ— সমাজে কি বুলিব?

কাঞ্চনমতী—তাৰমানে আপোনাৰ সমাজলৈ ভয়। আপুনি মুনিহ মানুহ
হৈ যেতিয়া সমাজলৈ ভয় কৰিছে, আমি তিবোতা সমাজৰ
আঠুৱা তলৰ মহ হৈ ভয় কৰিলে আপুনি কিয় আচৰিত হয়?

অনঙ্গ— তুমিতো সমাজৰ বিৰোধী কাম একো কৰিবলৈ যোৱা নাই,
তুমি কোনো কাৰণ উলিয়াই সুন্দৰলৈ বিয়া নহও বুলি নিশ্চয়
ক'ব পাৰা।

কাঞ্চনমতী—সমাজৰ নিয়ম যে, মাক-বাপেকিয়ে নিজ ইচ্ছাৰে থাক
দিব জীয়েকে কোনো প্ৰতিবাদ নকৰাকৈয়ে তালৈকে যাব
লগিব। পিতা-মাতাৰ ইচ্ছাৰ বিৰুদ্ধে বিয়া হোৱাতকৈ
সমাজৰ নিয়মৰ বিৰুদ্ধে বিয়া হোৱা হল।

অনঙ্গ— তেন্তে তুমি কোনো প্ৰতিবাদ কৰিব নোখোজা?

কাঞ্চনমতী—সমাজে প্ৰতিবাদ কৰিবলৈ কোনো অধিকাৰ দিয়া নাই।

অনঙ্গ— (হয়নিয়াহ পেলাই) ওঁ বুজিলো, সোণৰ মূল্যই এই জগতত
সবাতোকৈ সৰ্ব্ব। সোণৰ চিকমিকনিত প্ৰণয় সুন্দৰীৰ চকুত
জলক-তবক লাগে। —হ—(কিছুপৰ বৈ) পোনাই কলেই
হল—মোক ভাল নোপোৱা বুলি

কাঞ্চনমতী—আপোনাৰ পাটীৰ তিৰোতা নোহোৱাকৈ জানো আপোনা
নাক মই ভাল পাব নোৱাৰো?

[অনঙ্গই কাঞ্চনবফালে থৰ লাগি চাই হতাশৰ হুমুনিয়াহ পেলায়
কাঞ্চনৰ আওপকীয়া কণাৰ গঢ়ত বিবস্ত হৈ পাছলৈ খোজিদি গৈ
দুৱাৰ মুখত বয়গৈ।]

অনঙ্গ—(ভাবত গদগদ হৈ) কাঞ্চন—সমাজৰ নিয়ম তেস্তে কেতিয়াও
লঙ্ঘন নকৰিবা।

(এই বুলি অনঙ্গ সাউৎকৰে দুৱাৰ মেলি, বিজুলী যোঁৱাদি শুচি
যায়। কাঞ্চন বহাবপৰা উঠি দুৱাৰত বৈ, দুৱাৰ অলপ মেলি বহুপৰ
বাহিৰলৈ চাই থাকে। তাৰ পাছত দুৱাৰ জপাই, মুখত হাত দি
হুক্ হুক্ কৰে কান্দিবলৈ ধৰে। বুকুত হাত দি কান্দি কান্দি
মাটিত লেপেটা কাটি বহে আৰু কান্দি কান্দি মাটিত উবুৰি থাকিবলৈ ধৰে।)

চতুৰ্থ দৰ্শন

ৰাজ আলিবাট। ছপৰীয়া। টোমে টোমে গাখীৰ, গুৰ, কোমল
চাউল লৈ জোৰে জোৰে মাথুহ যাব লাগিছে। কল কুঁহিয়াৰ, আৰু
নানা বয়বস্তু, হোৰা হোৰে কঢ়িয়াই নি থকা দেখা গৈছে। জাকে
জাকে পাইক বোৰে, কলগছ, বাঁহ ইত্যাদি নানা বস্তু লৈ আহিছে গৈছে।
তাৰ মাজে মাজে বৰা, হাজৰিকা, বিষয়া এজন দুজন আহিছে গৈছে।
এখন দোলাত এজন ডাঙৰীয়া আৰোৱানৰ আঁৰ হৈ সেই বাটেদি যায়

পঞ্চম দৰ্শন

[কাৰেঙত হুল্লবৰ কোঠা (প্ৰথম দৰ্শনৰ) বাতি। হুল্লব চাল-
গীৰাত বহি আছে। ৰাজমাৰে ওচৰতে চকুপানী মচি বহি আছে।]

হুল্লব—আইতা, তুমি এনে অকাজ হলে কেনেকৈ হব? সামান্য কণাৰ
হকে তুমি এইদৰে নাখাই-নবই থাকিব লাগিছে কিয়?

ৰাজমাও মৰিম, মৰিম মই নাখাই-নবই মৰিম। মোৰ পেটৰ পোৱালি হৈ তই মোক এনে লাজত পেলাব খুজিছ। আজি বাদে কাইলৈ জোৰোণ পিন্ধাব লাগিব—তই এতিয়াও বিনা কাৰণত—

সুন্দৰ— কাৰণৰ কথা নকবা। কাৰণৰ কথা তুমি কেতিয়াবা বুজিবলৈ চেষ্টা কৰিছানে?

ৰাজমাও—কি কাৰণটোনো আছে। কিছুমান অজাতৰীয়া শাস্ত্ৰ "গোটাই লৈ বিৰাগী হব খুজিছ।

সুন্দৰ— আইতা—

ৰাজমাও— বুজিছ সুন্দৰ, দহমাহ গভঁৰা জননীৰ আশাত এনেকৈ কুঠাৰ মৰা, ভাল নহয়। তই বংশটোৰ নাম লুমাৰ খুজিছ। তই মোৰ একেটা লৰা। তই বিয়া নকৰালে বংশটো কেনেকৈ ৰক্ষা পৰিব? মাকক এনেকৈ কষ্ট দিয়া মহাপাপ। মোক তই মানুহৰ আগত মুখ উলিয়াব নোৱাৰা কৰিব খুজিছনে? বিয়াৰ সকলো দিহা পোহা হল। বস্ত্ৰ-বেহানি গোটাই-পিটাই বিয়াৰ দিন বাৰ ঠিক-ঠিকনা কৰি ৰাইজ মতা হল। এতিয়া সেইবোৰ ভেকোভাওনা হৈ হব আক।

সুন্দৰ— মোৰ মত নোহোৱাকৈ তুমি—

ৰাজমাও তোৰ মতটো কেলেই? মাইকী-বাপেকিয়ে নিজৰ কৰ্তব্য কৰিবই। তোক আমিহো গড়খাটৈত পেলাবলৈ পাওপতা নাই নহয়। যিটো দেশ-দস্তৰ, ভগবন্তই বান্ধি দিয়া বিধান, তাক আমি পালিবলৈ আগবাঢ়িছো মাথোন। ক'ত দেখিছা, ক'ত শুনিছা মাক-বাপেকিয়ে বিয়া দিব খোজাত লৰাই এনেদৰে বিধি-পথালি দিছে বুলি।

সুন্দৰ— ঠু, তেস্তে মোৰতো মাতিবলৈ একো নাই। তেস্তে মোকনো
আক কিয় সুধিব-পুছিব লাগিছে ?

ৰাজমাও—তই অকৰামতীয়া হৈছ দেখিহে আকৌ তোৰে সৈতে
যুঁজ বাগৰ কৰি আছো।

সুন্দৰ—সুধিছাই যদি আক মোৰ মতৰ ওপৰতেই যদি মোৰ বিয়া
নিৰ্ভৰ কৰিছে তেস্তে আইতা, বিয়া ভাঙিবলৈ এতিয়াও বহু
সময় আছে। এতিয়াও বাইজক, প্ৰজাক আৰু ডাঙৰীয়া-
সকলক আনভাগে বুজাই দিয়াগৈ।

[“সুন্দৰ” এই বুলি ৰাজমাও তাবপৰা উঠি উঠাট মাৰি গুচি যায় গৈ
আৰু বাঁও দুৱাৰেদি ওলায় যায়। “আইদেউতা” বুলি সুন্দৰ পাছে
পাছে যায়। সুদৰ্শন সোঁকালৰ দুৱাৰেদি সোমাই আহে।]

সুদৰ্শন—(কোঠাটোত চাই) কতা সুন্দৰ নাই দেখোন ?

[সুদৰ্শনে ইফাল দিফাল কৰোতেই ভিতৰৰপৰা বেৰতী ভোৰভোৰাই
আহি তাত ওলায়হি “কি শনি সোমাল অ’ কাৰেঙত—দিনে বাতিয়ে
দেপোন বাক বিতঙা মুঙচা হল” সুদৰ্শনক দেখি থমকি বয়।]

বেৰতী—এ সাউদৰ পুতেক ককাইদেও—হে, মোৰ দেউতাটি! সো
কৌৱৰক আইদেউতাৰ ওচৰৰপৰা লৈ আহোক গৈ। বলকনিৰ
প্ৰতাপত এতিয়া আইচু দেউতাৰ যিকেইডাল কেচা চুলি আছে
তাকো পকাবগৈ।

সুদৰ্শন—কিনো কৰিছে ?

বেৰতী—আজি দিনটো কাৰেঙত কেঁৰে ভাত-পানী খাব পৰা নাই,—
আইচু দেউতাৰ অৱস্থা দেখি ৰুজানো কি শনি সোমাইছে
কৌৱৰৰ। বিয়াখননো পাতিলে কি হয়। আইচু দেউতাই
আজি তিনি চাৰি সাজ নাখাই-নবই কান্দিকা—[এনেতে
সুন্দৰৰ মাত শুনা গল]

সুন্দৰ—(ভিতৰত) মাতৃৰ মতেই মত । পুত্ৰৰ তেনে মাতিবলৈ
 একো নাই । [সুন্দৰ আহি সোমায়হি । সুদৰ্শনলৈ নাচাই বেরতীক] কি
 হল ? তোৰে মোৰে সতে কিবা তৰ্কবাদ আছে নেকি ? নালাগে,
 নালাগে—যা যা মোৰ বিয়া পাতিব ! বজাৰপৰা প্ৰজালৈকে,
 ডাঙৰীয়াৰপৰা পাইকলৈকে সকলোৱে কেৱল বিয়া-বিয়া-বিয়া ।
 [বেরতী ওলায় যায়]

সুদৰ্শন—(বৰ গহীন হৈ) মোৰ বিবেচনা মতে সুন্দৰ তুমি বিয়া কৰোৱা ।
 জন্ম মৃত্যু আৰু বিবাহ ই বিধাতাৰ নিবন্ধন ।

সুন্দৰ—তুমিও—তুমিও—(এইবুলি সুন্দৰ হতাশ হোৱাৰ দৰে আহি
 বৰপীৰাত বহে) তেন্তে বন্ধু বুজিলো বিধাতাৰ শিলৰ বেখা
 মই আঙুলিৰে মচিব খুজিছো । (বহুপৰ বৈ থাকি) সুদৰ্শন—
 তুমিও—তাকে কোৱা ।

সুদৰ্শন—এবা বন্ধু—মই কওঁ তুমি বিবাহত সন্মতি দিয়া ।

সুন্দৰ—হৃদয়ৰ দেৱতাৰ বেদীৰ ওচৰতে তোমাৰ ঠাই—তুমিতো জানা ।
 নাজানানে বন্ধু—কল্প মোৰ প্ৰাণৰ ছৰাৰ, তিৰোতাৰ প্ৰৱেশৰ
 তাত নাই অধিকাৰ ?

সুদৰ্শন—(আক গহীন হৈ) অধিকাৰ দান কৰা ।

সুন্দৰ—অসমৰ্থ ।

সুদৰ্শন—নিহৰ সত নাষাই আনে কৰক ।

সুন্দৰ—মই জানি, চকুৰ আগতে দেখি, হাত সাবটি—

সুদৰ্শন—সময় বিশেষে অৱশ্ৰেণী

সুন্দৰ—বন্ধু—তোমাৰ মতৰ বিচিত্ৰতা আছে বুলি মই স্বীকাৰ নকৰি
 নোৱাৰো । তুমি তেন্তে জানিও ভুল কৰিবলৈ কোৱা
 ইচ্ছাকৃত ভুল !

সুদৰ্শন— ইচ্ছাকৃত ভুলতো আনন্দ আছে। তুমি উচ্চাৰণ কৰা “ইচ্ছা কৃত ভুল” শব্দটোৰ ঠাইত মই “ত্যাগ” শব্দটো বহুৱালে কোনেও মোক ভুল ধৰিব নোৱাৰিব। তোমাৰ বৈবাগ্য পত্নী মাতৃৰ সন্তুষ্টিৰ কাৰণে ত্যাগ কৰা।

[বহুপৰ স্তম্ভৰ নমতাকৈ থাকি হঠাৎ অতি চঞ্চল হৈ]

তেন্তে সেয়ে হোক—সেয়ে হোক। ত্যাগৰ বথত উঠি স্বার্থই দ্বিগ্বিজয় কৰোক।

[শেৱালি সোমাই আহে]

শেৱালি— সাউদৰ পুতেক ককাইদেউক ৰাজমাও দেউতাই বিচাৰিছে।

সুদৰ্শন— বাৰু—(সুন্দৰৰ ফালে ই চাই) তেন্তে, সুন্দৰ—

সুন্দৰ— তেন্তে আৰু কি বান্ধ। মোক কি সুধিছ। যোৱা বান্ধ

সুদৰ্শন— যোৱা যি ইচ্ছা তাকে কৰা—আয়ে যি ইচ্ছা তাকে

কৰক। দেশ—দস্তৰ কাৰো মতৰ কাৰণে—কোনো যুক্তি

তৰ্কৰ কাৰণে কাৰো আপত্তি-বিপত্তিৰ কাৰণে অপেক্ষা

নকৰে। আইৰ সন্তুষ্টি হওক, প্ৰজাৰ সন্তুষ্টি—হওক।

(সুদৰ্শন তললৈ মূৰ কৰি ~~পৰে~~ ^{সোঁফালৰপৰা} অনঙ্গ সোঁফালে আহি)

অনঙ্গ— বন্ধু !

সুন্দৰ— তুমি আৰু মোক একো কব নলাগে—আৰু আৱশ্যক নাই।

অনঙ্গ— কি ?

সুন্দৰ— তুমিও তাকেইহে কবা। তোমালোক বন্ধু হৈ মোক হুৰুজিলা।

মোৰ মনৰ ৰাজ্যত মই ইমান অকলণৰীয়া—তুমি শুনি

সুখী হবা—সুদৰ্শনে আইৰ ওচৰলৈ মোৰ বিবাহৰ মত লৈ

গৈছে।

অনঙ্গ— (বৰ বিচলিত হৈ) তুমি মত দিলা সুন্দৰ তেন্তে—সঁচাকৈ—

সুন্দৰ— (বৰ কৰ্কশ ভাবে) মত লৈ গৈছে।

অনঙ্গ— তেন্তে তোমাৰ মত নোহোৱাকৈ বলেৰে তেওঁ কবলৈ গৈছে
নেকি ? তেন্তে ?

সুন্দৰ— একো নাই—সন্তুষ্ট সকলোৰে সন্তুষ্ট হওক, কেৱল মোৰ
হৃদয়ত ঠাই দিব নোৱাৰা এটা বস্তু লৈ গোটেই জীৱন জালি
পুৰি যাবো।

অনঙ্গ— নহয় নহয়—সুদৰ্শনে এইটো মহা ভুল কৰিছে। সঁচাকৈয়ে
যদি তোমাৰ মত নাই তেন্তে কিয় ? কিয় ? বৰা—বাক
মই যাও (বুলি—অনঙ্গ বেগেৰে যাব খোজোতেই বাট ফালৰ
ছৰাবোদি সুন্দৰে যাবলৈ হাক দি বখাই)

সুন্দৰ— বান্ধ হব মোৰ বিয়া হব। বন্ধু, জন্ম মৃত্যু আৰু বিবাহ বোলে
অনিবাৰ্ধ্য—সি বোলে হবই। বন্ধু হবলগীয়া তেন্তে হৈ যাওক—
সংসাৰ তাৰ আপোন ইচ্ছাও বুলি যাওক। সংসাৰৰ ৰীতি
সমাজৰ নিয়ম, বোপা ককাৰ সহজ, গুৰুজনৰ আজ্ঞা, আইৰ
হেঁপাহ প্ৰজাৰ আগ্ৰহ সকলো বওক—মাপো মট সকলোৰে
গচকত মৰিমূৰ হৈ যাও। প্ৰাণৰ অগনিত মনৰ শান্তি,
জীৱন ভস্ম হৈ, ছাই হৈ—ধূলি হৈ উৰি যাওক—কেৱল
আগ্ৰহ থাকুক, হেঁপাহ থাকুক সমাজৰ নীতি সমাজৰ ৰীতি
থাকুক আৰু মোৰ বাহিৰে গোটেই সংসাৰৰ সন্ত হওক।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দর্শন

[সুলবৰ কাৰেঙত কাঞ্চন কুঁৱৰীৰ শেৱালি কোঠা। শেৱালিয়ে হাতত এটা কুকী আৰি এখন লবাইত সজায় থয়। আন বন কৰে। মাগে মাগে চকু পানী মচে। এনেতে সেউজী সিমিৰী সোমাই আহে। তাইৰ মুখ খন ঘূৰণায়। আহোম গঢ়া, বগা দেখিবলৈ সুলবী নহয় যদিও মৰম লগা। গাঠলু আৰু নিপোটল। মুখত উপাৰ ইহি সনা।]

সেউজী— এ শেৱালি বাইটি তই ইয়াতে আছ।

[শেৱালিয়ে উতপ থায় আৰু লৰানবিকৈ চকু মচে।]

বাইটি 'অ' তই দেখোন চকু মোহাৰিছ কিবা মৌমাল নেকি ? চাঙ চাঙ।

[ওচৰ চাপি গাহি চকুলৈ চাহে]

এ কান্দিছে হবলা। আত্ৰী দেহি কিনো হল বাইটি !
বেৰতীয়ে কিবা কলে নেকি ?

[শেৱালিয়ে ভক ভক কৰে কান্ধে, সেউজীয়ে মাৰট মাৰি দৰি।]

কেলৈনো কান্দিছ বাইটি ! কচোন বাইটি কি হল ?

[শেৱালি অলপ পুৰ বৈ]

শেৱালি— সেউজি, মইনো বাক বেৰতীক কি কৰিলো— তাই যে মোক ছই চকুৰে দেখিও নোৱাৰে। সঁচাই-মিছাই মেৰ কথাবোৰ বাজমাও দেউতাক টুটকীয়া লগাই থাকে।

সেউজী— (সহাস্ৰভূতিৰে) তাইৰ কথাত নশৰিব। তাই তেনেকুৱাই কিনো বাক কি লগালে ?

শেৱালি— মইনো বাক কেতিয়া কোৱক ভুলাবলৈ গাত লিপিত পুৱাই মেখেলা শিকি কুৰিছিলো। কেৱলক তেনো মই নোৱাৰে।

আহদি কৰিলোঁ।। সেইহে হেনো কোঁৱৰে ন বৈগীৰ সত্ৰত
আজি এমাহেও কথা এটাকে পতা নাই। এনেকৈ কৰিলে
কেনেকৈ থাকিব—মই সেউজি—কৰবাত পানীত পৰি—

【 কান্দিবলৈ ধৰে 】

সেউজী— (খংভাব দেখুৱাই) এঃ তাই কলেই হবনে? তাইহে তেনে-
কুৱা যাৰে তাৰে সতে ছল পালেই চুপতি। কওক বাক
কওক দে তাই। বাক কোঁৱৰেনো কিয় কুঁৱৰীক নামাতে
নোবোলে?

শেৱালি—জানো মোৰ আই—মই কেনেকৈ কম।

সেউজী—এবা আই—দিনে-ৰাতিয়ে দেখোন নছোৱালী জনীৰে সৈতে
বাদ-বিতণ্ডা কৰি ধুমখুলি বাই থাকে। আনে নছোৱালী
বিয়া কৰাই আনি গাতে পনি ৰাব খোজে, আমাৰ এখেতে
আকৌ ভুলে চুৰ্কে এখোজ কাষ চাপিলেও তিনি খোজ
পাহুলৈহে যায়। শেৱালি বাই, কোঁৱৰ আৰু আগৰ কোঁৱৰ
নহয়। বিয়া কৰোৱাৰপৰা দেখোন কিবা হল। মনটো
সদায় মাৰি থাকে। দেখিলে মোৰ হলে বৰ বেয়া লাগে
বাই।

শেৱালি—লাগেতো কেনে পূৰ্ণিমাৰ জোন যেন হাঁহি থকা মুখখন
কেনে হল দেখা নাই। আগেয়ে দিনটোত কেই সাজনো
নসলাব, কেইবাৰনো দাপোণ চাই মূৰ নেয়েলাব। তাকে
বেৰতী বাইৰ আগত কৈ দ্ৰুত কৰিলে কয় আকৌ বোলে
মোৰ হেনো কোঁৱৰলৈ ধাউতি।

【 শেৱালি কিছুপৰ নিতাল মাৰি থাকে। 】

সেউজী—পিছে এটা কথা দেই শেৱালি বাই। এটা কথা হলে

এই হালৰ কেতিয়াও মিল নহয়। যি লাই বাঢ়ে তাৰ
ছপাততে চিন। বিয়া কৰায়েই যদি এনে অস্থখ অশাঁতি
পিছে পৰে বা কি হয়। কিবা এটা নিশ্চয়কৈ কেৰোণে
ধৰিছে। অ' বাই, বাই এটা কথা। (কাণৰ ওচৰলৈ
মুখ নি) কালি নিশা সিহঁত হালে কথা পাতি থাকোতে
মই বেৰত কাণ পাতি শুনি আছিলো। কোঁৱৰে কিবা
বোলেনে—অনঙ্গ ককাইদেউৰ কথা কৈ গুজৰি গামৰি
আছিল। কুঁৱৰীৰো মুখ কম নহয়—দে—কথা আঁঠে ফুটাৰ
স্কুটিছে নহয়। এনেতে কোঁৱৰ উচাট মাৰি উঠি অহা দেখি
মই ভয়তে নিধাতু খাই চাংমাইশাল পালোগৈ। বোলো
মোক দেখিলেই হবলা। সোতাৰ খং বাঢ়নীত জাৰেহিবা

শেৱালি—তাৰ পাছত আৰু কি কৈছিলে?

সেউজী—এ কৈছো নহয় মই বোলো চাংমাইশাল পালোগৈ বুলি।

[এনেতে গহীন হৈ কাঞ্চন কুঁৱৰী সেই কোঠাটোলৈ
সোমাই আহে, শেৱালি আৰু সেউজী নিমুট মাৰে।]

কাঞ্চনমতী—(দুয়োফালে মৰমৰ চকুৰে চাই) শেৱালি আৰু সেউজী
তহঁত বাক যা, নিশাও হৈ আহিছে, খাই বৈ শোৱগৈ।

শেৱালি—চালপীৰা খন সজোৱা।

কাঞ্চনমতী—বাক নালাগে ময়েই লম তহঁত যা।

[শেৱালি সেউজী অলপ পৰ বৈ আৰু নমতা দেখি লাহে লাহে
ওলাই যায়। সোঁফালে বেৰৰ দাঁতিত কাঞ্চন কুঁৱৰীয়ে এখন
দলিচাত বহি টাকুৱী এটাত এটা কাটিবলৈ ধৰে। আন ফালে
আচলৰে চকু পানী মৰিবলৈ ধৰে। কুঁৱৰীয়ে সোমাই আহি কোঠা-
লিটোত এপাক মাৰি চালপীৰাত বহি একান্তমনে কাঞ্চনমতীক
চাই থাকে। কাঞ্চনে কিন্তু তন্ত্ৰ কৈ হুতা কাটিবলৈ ধৰি
তলমূৰকৈয়ে কুঁৱৰীৰ সকলো কথাৰ উত্তৰ দিয়ায় আৰু শব্দ কৰে।]

সুন্দৰ— কুঁৱৰি, মোৰ এয়েই প্ৰথম আৰু শেষ কথা। তুমি মোৰ
জীৱনৰপৰা আঁতৰি যাব লাগিব।

কাঞ্চনমতী— (বৰ তীব্ৰতাৰে) মোৰ এইদৰে জীৱন মৰণ লৈ ল'ৰা
ধেমালি কৰা আপোনাৰ উচিত হোৱা নাই। এটা ভুল
কৰিলে—কিন্তু তাতোকৈ এটা ডাঙৰ ভুলেৰে আপুনি সেই
ভুল শুধৰাবলৈ গৈছে। আপুনি ইমান দুৰ্বল বুলি মই
ভাবিব নোৱাৰো।

সুন্দৰ— (ডাঙৰকৈ হাঁহি) মোৰ ই দুৰ্বলতা নে সবলতা সি এটা
মোমাংসা কৰিবলগীয়া প্ৰশ্ন। বাক মোৰ এটা প্ৰশ্নৰ উত্তৰ
দিয়া—

কাঞ্চনমতী— কি?

সুন্দৰ— তাক আকোৱালি ধৰা দুৰ্বলতা নে?

কাঞ্চনমতী— কেতিয়াও নহয়।

সুন্দৰ— বিবাহ আৰু ভালপোৱাৰ পাৰ্থক্য কি?

কাঞ্চনমতী— বিবাহে দুখাই শাৰীৰিক সম্বন্ধ ঘটে আৰু মানসিক সম্বন্ধ
হবহঁ লাগিব বুলি সমাজে ধৰি লয়, নিৰ্দেশ কৰে। ভাল
পোৱা মানসিক সম্বন্ধ, শাৰীৰিক সম্বন্ধ তাৰ উদ্দেশ্য নহবও
পাৰে।

সুন্দৰ— তেন্তে সি দুটা বস্তু নহয় নে।

কাঞ্চনমতী— দেখাতেই।

সুন্দৰ— বঢ়িয়া কথা। তেন্তে তুমি মন এঠাইত থৈ শাৰীৰিক এঠাইত
থাকিবলৈ একো আপত্তি নকৰা।

কাঞ্চনমতী— তাত বিচিহ্নতা কি? আপুনি শাৰীৰিকে এই কোঠাটোত
নোমাই থাকি মনটোৰে হিমালয়ত থাকিবও পাৰে।

সুন্দৰ—সমাজৰ কথা তুমি নিশ্চয় মানি চলিব খোজা ?

কাঞ্চনমতী—ওঁ ।

সুন্দৰ—তেন্তে সমাজে যালৈ তোমাক বিয়া দিছে—তাকে ভাল পোৱা

সমাজৰ নিৰ্দেশ—তাক তুমি কেনেকৈ পালন কৰিবা ?

কাঞ্চনমতী—অন্তৰতম প্ৰদেশৰ বিষয়ে সমাজে যদিও নিৰ্দেশ দি থৈছে

সি সঁচাকৈয়ে পালিত হৈছেনে সমাজে তাক চাবলৈ চন্দ্ৰবী

নপঠায়, কিন্তু বিবাহিতা তিৰোতাই বাহিৰা নিয়মবোৰ ৰাতি

মতে পালন কৰেনে নকৰে তাৰ কাৰণে সমাজে যথেষ্ট চোৰাং-

চোৱা থৈছে । আৰু সমাজ তাতেই সন্তুষ্ট—কাৰণ এইখিনি

পালন হলেই সমাজৰ অনিষ্ট নহয়—অৱশ্যে শাৰীৰিকে ।

সুন্দৰ—শুনিবলগীয়া । তেন্তে সতীত্ব মানে শাৰীৰিক সতীত্ব ।

কাঞ্চনমতী—সেয়ে হলে সমাজ সন্তুষ্ট হয়—

সুন্দৰ—কিন্তু সুন্দৰতো নহয় । সমাজে বলে নোৱাৰা শিলক পৰি

নগন্ধাৰ কৰিব পাৰে—কিন্তু সুন্দৰে নোৱাৰে । কৃত কৰ্ম্মৰ

সতে সমাজৰ সম্বন্ধ—কিন্তু ব্যক্তিৰ ভাবৰ সৈতে ? ভাবেই

কৰ্ম্ম-গছৰ গুটি যেতিয়া সেই গুটিৰ বিষয়ে মই সশক্তিত নহয়

কিয় ? আমৰণ গুৰিপৰা কোনদিনা তৰুৰ ফুটি গছ গজে

তাক কোনে কব পাৰিব । সমাজক সন্তুষ্ট কৰিবলৈ তুমি

গোক বিয়া কৰাইছিল । শাৰীৰিক সতীত্বতেই সমাজ সন্তুষ্ট ।

কাঞ্চনমতী—অৱশ্যে—কাৰণ আপুনিও য়োক মাত্ৰ সমাজৰ সন্তুষ্টৰ

কাৰণেহে বিবাহ কৰাইছিল—আৰু ভালকৈ জানিছিল—

আপোনাৰ মাতৃ আৰু সমাজে আমাৰ শাৰীৰিক মিলন

বিচাৰিছিল—আপুনি তাত মত দিয়া নাছিল নে ?

সুন্দৰ—কিন্তু তোমাৰ মন যে আনক—

কাঞ্চনমতী— তাৰ সতে আপোনাৰ সম্বন্ধ কি ? মাতৃৰ অন্তৰোধত
আপুনি মাত্ৰ শাৰীৰটো বিবাহ কোঠালৈ পঠাই—আন পক্ষৰ
মনকো তাত বিচৰাটো যুক্তিযুক্ত কথা হৈছেনে ?

[সন্দৰ হতবিশ্ব হৈ বহুপৰ টলকা মাৰি থাকে ।]

সন্দৰ— (একে উশাহতে) সি মোৰ ভুল । শুধৰাব—

কাঞ্চনমতী—সকলো ভুল শুধৰাব নোৱাৰি ।

সন্দৰ— কিয় ?

কাঞ্চনমতী— কিছুমান ভুল হুশুধৰালে অপকাৰ হয় । কিন্তু কিছুমান
ভুল শুধৰাবলৈ গলে ধ্বংস হয় । বৰঘৰৰ খুটাবোৰ ভুলকৈ
পুতি ঘৰটো সজাৰ পাছত খুটাবোৰ শুদ্ধকৈ খুৰাবলৈ গলে
গোটোই ঘৰটোকেই ভাঙিব লাগিব ।

সন্দৰ— (বৰ উত্তেজিত হৈ) ভুল যি সি ভুলেই । ঘৰ ভাগক বা
সংসাৰ ভাগক তাক শুধৰাবই লাগিব ।

কাঞ্চনমতী— সেইবুলি আপোনাৰ ঘৰৰ ভিতৰত শিকলিৰে মানুহ বান্ধি
থৈ ঘৰৰ খুটা শুধৰাবলৈ গৈ ঘৰ ভাঙি মানুহ মাৰিবৰ
কিবা অধিকাৰ আছে জানো ?

সন্দৰ— ওলাই গলেই হল ।

কাঞ্চনমতী— শিকলিৰে বন্ধা সেই শিকলি চিৰকাললৈ খুলিবৰ শক্তি
নাই । সেই অশৰীৰী শিকলিৰ বান্ধ এবাৰ খোৱা মানুহে
নমৰালৈকে এবাই যাব নোৱাৰে ।

সন্দৰ— মৰিলে তেন্তে ?

কাঞ্চনমতী— (কিম্বা এটা প্ৰবত ঠাঁহি—সন্দৰলৈ বাৎসল্য ভাব দেখুৱাই) আপো-
নাৰ ভুল শুদ্ধ হব আক ।

[সন্দৰে লাজ পোৱাদি পায়—কিন্তু একো নামতে
তাৰ পাছত হুৰুৱা কিবা অকৰাব দৰে]

সুন্দৰ—নহয়—নহয়—ভুল—ভুল, শুধৰাবই লাগিব, মোৰ নিজৰ বাজ্যৰ
এমূৰৰপৰা আন মূৰলৈকে যদি জুই লাগে তথাপিও
ভুল শুদ্ধ কৰিব লাগিব। তুমি মোক আচৰিত কৰিছা।
অনঙ্গৰ সৈতে তোমাৰ আন্তৰিক ভালপোৱাৰ কথা মোক
নিঃসঙ্কোচে আৰু তেজস্বীতাৰে, নিজৰ স্বামীৰ আগত কোনো
কথা গুপ্ত নাৰাখো বুলি, প্ৰকাশ কৰি, সাহ দেখুৱাই এহাঙে
তোমাৰ মানসিক নিৰ্ভীকতা দেখুৱাইছা। কিন্তু আকৌ আন-
ফালে সেই বাস্তব আৰু জীৱন্ত সত্যক উপেক্ষা কৰি, নিৰ্মম
কঠোৰভাৱে ভৰিৰে মোহাৰি, সমাজৰ প্ৰাণতীন নিয়ম প্ৰতি
প্ৰতিকৈ মানি মোৰ সতে সংসাৰ কৰিবলৈকো আগ বাঢ়িছা।
এই পৰপৰ বোৰ বিৰোধী কথা দুটা তুমি মিলন চাৰিছা—
বিশেষকৈ—মই যেতিয়া সকলো কথা বুজি তোমাৰ আন্তৰিক
পৰিত্ৰতা ৰক্ষা কৰিবলৈ সহায় কৰিবলৈকো সাহকৈ আগ বাঢ়িছো।

কাঞ্চনমতা—হব পাৰে সেইটো; কিন্তু আপোনাৰ মতে কাম হবলৈ হলে
এতিয়া সমাজত এটা প্ৰলয় উপস্থিত হব।

সুন্দৰ—প্ৰলয় হব হওক। প্ৰলয়ৰ আৱশ্যক হৈছে। শতাব্দী ধৰি
গোট খাই থকা সমাজৰ আবৰ্জনা যুই সমাজক নিৰ্মল আৰু
পবিত্ৰ কৰিবলৈ এক প্ৰলয়ৰ অতি আৱশ্যক হৈছে। তেন্তে
মই সেই প্ৰলয়ক আজি আহ্বান কৰিছো। মোৰ জীৱনলৈ,
সমাজৰ জীৱনলৈ মই প্ৰলয়ক আগবঢ়াব কাৰ আনিব।
সুন্দৰ—নহয় অনঙ্গৰ সতে—নহয় নহয় অনঙ্গক মই দেখা
পাব লাগিব অনঙ্গ—

[এই বুলি উত্তেজিত হৈ তাৰ পৰা ছাত্ৰমাৰি ওলাই যায়গৈ।
কাঞ্চন ধৰি হিৰ হৈ থাকে—কিছুপৰ ওপৰলৈ টলক। মাৰি
আকৌ একান্ত মনে টাকুৰি যুৰাবলৈ ধৰে।]

দ্বিতীয় দৰ্শন

[মাজনিশা। হৃদৰ্শনৰ কোঠাত হৃদৰ্শন গুই আছে। বাহিৰৰ
পৰা বপুৰাই দুৱাৰ ঢকিয়াই মাতে]

বপুৰা— হে দেউতা—হে জীৱৰ—হে উঠক হে উঠক [বৰকৈ ঢকি-
য়াই] হেৰেই হেৰেই সাউদৰ পুতেক দেউতা অ' দেউতা—
[হৃদৰ্শন ধবফুৰাই শোৱা পাটিৰপৰা উঠি বিশ্বয়মানি
চাৰিও ফালে চাই]

হৃদৰ্শন—কোন—কোন?

বপুৰা—(অধৈৰ্য্য হৈ) হে দেউতা আগেয়ে দুৱাৰ খন মেলি দিয়ক
চোন—পাছেও নামটো ক'ম।

[হৃদৰ্শন আহি দুৱাৰত কাণপাতি কোন? কোন?]

বপুৰা—হে মোৰ গোসাঁই ডকাইতো নহও চোৰো নহও।

হৃদৰ্শন—অ' বপুৰা— [সাউতকৈ দুৱাৰখন মেলি বপুৰাই তাতেৰে চুৰীঘাখন
ধৰি ককালত ৰাখি, পাছে পাছে কাপোৰত বাহৰ জেং
এডাল চোৰোবাই সোমাই]

বপুৰা—মোৰ দেউতা উঠক উঠক—বলক—বলক তেনেই সৰ্বনাশ হল।
[জেং ডাল হাতেৰে একৰাই এচাৰ মাৰে]

হৃদৰ্শন—কি হল অ' ঠিক হল—জেঙে জাবৰে দেখোন এনেকৈ
ওলাইছহি!

বপুৰা—নকব আৰু মোৰ প্ৰভু যি হবলগীয়া হল। এনেকুৱা খন
বুলিনো জনা হলে—হৰি হৰি। বলক বলক—হালবে এতিয়া
কটা কটি মৰা-মৰি নহলেই হৈছে।

হৃদৰ্শন—(অলপ পৰ টলকুঁ মাৰি) কৈবৰ অকলে আছেনেনে লগত
আৰু কোনোবা আছে? [বপুৰাই সেইফালে বেবুৰা পায়] কি হল
তোৰ দেখোন মাত্ৰবোল হৰিল।

বপুৰা—হৰিবৰ কথাই। পিছে আগুনি জানেই—পিছে কি কৰে;

হৃদৰ্শন—পিছে ঘটনাটো হৈছে কি ?

বপুৰা—ধেমালিনো কৰে কিয় মোৰ প্ৰভু।

হৃদৰ্শন—তই আহোতে কোঁৱৰ কত ?

[এই বুলি হৃদৰ্শনে মূৰত পাগ মাখিবলৈ ধৰে আৰু বপুৰাই বলকি যায়।]

বপুৰা—এই অলপ আগতে কোঁৱৰে দেখোন কুঁৱৰীৰ সতে কিবা বাদ-বিতণ্ডা কৰি এবাৰ কাৰেঙৰপৰা ওলাই পোন চাটোই বুঢ়া গোহাঁইৰ টোললৈ আহি অনঙ্গ ডেকা দেউতাক জগাই আগবাৰীৰ ফুলনিলৈ মাতি আনি কিবা নানা বাদ-বিতণ্ডা আৰম্ভ কৰিলে। কোঁৱৰে দেখোন কুঁৱৰীৰ কথা ঘনাই ঘনাই কোৱা শুনিলো পিছে এতিয়া দুয়োৰে কথা কোৱা চৰি গৈছে গৈ। মই কথাৰ গঢ় ভাল দেখা নাই [হৃদৰ্শনৰ ওচৰলৈ আহি] দেউতা ঈশ্বৰ অনঙ্গ ডেকা দেউতাৰ কুঁৱৰীৰ সতে কিবা খেচৰ মেচেখন আছিল হয় পায়। বাম বাম গ্ৰীহৰি। ব্ৰহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বৰ, হৰ পাকাতী, কামাখ্যা গৌসানী—গনেশ গোবিন্দ হৰি হৰি। গোটে—

ধুন মৰা ধুনীয়া

তুলি মাৰে খোপা

এই হেন পুৰুষৰ

কল তলত জোপা—

হলে বাক কেনেকৈ হয় ?

[হৃদৰ্শনৰ পাগ মৰা হয় আৰু গাত বাপোৰ লৈ ওলাবলৈ ধৰে। বপুৰা কৰে দুৱাৰখন দুৱাল ৰখি তুলিব আৰু অনঙ্গ সোৱাই আহে বপুৰা এডেক চাটেই জিভা বামুণি দুয়োৰে পত্ৰ দিয়ে। হৃদৰ্শনে তৎক্ষণাত্ অতি কিবা ঐশ্বৰিক গাভীয়াতাবে দিয়া হৈ মাংঘাতিস তীক্ষ্ণ দৃষ্টিৰে দুয়োকে চাবলৈ ধৰে। হৃদৰ আৰু অনঙ্গইও পলক নেপেলোৱাকৈ হৃদৰ্শনলৈ চাই থাকে।]

হৃন্দৰ -- হৃন্দৰ্শন বিশেষ এটা কথাৰ অবতাৰণা কৰিবলৈ তোমাক
অমনি কৰিবলৈ আহিলেঁ। দিগ নাপাখ। আহাচোন
বাহিবলৈ ওলাই যাও। আঁহ।

[এইবুলি হৃন্দৰে আগবাঢ়ি চুৱাৰেদি ওলায় যায়গৈ।
অলপ পৰ বৈ হৃন্দৰ্শন আৰু অনঙ্গ লাহে লাহে ওলাই যায়]

তৃতীয় দৰ্শন

[কোটোহা বাঁহৰ জোপাৰ তলৰ গৰু বাট। ঘান খেবৰ
জুমুৰি এটা লৈ আঙনি কোবাই বপুৰা আহি থাকে]

দ'ত বাঁক যথ যগিনী নিশাৰ নিশাচৰ জলদেৱ থলদেৱ
বাঁকিনী শাকিনী—এই হেন আচানত পৰা বপুৰাক কুপা
কৰিবা। আৰু যদি নকৰা—কিনো কৰিবা—ঘাৰহে মোহাৰিবা,
তালৈ দগুৰাই কেবেপ নকৰে। (ডাঙৰকৈ কেবাবাৰো গল
ত্ৰেকাৰি মাৰি) হচ-হৈচ হেঃ হেঃ হেঃ। হে ৰাম প্ৰভু বাট
দেখুৱাই নিবা! ভাল অৰণ্যত সোমালোহি।

[এনেতে দুবনপৰা বাতি পহৰীয়াই সোধে “বাৰী চুকে কোন যায়”]

মোন যায় কটা তোৰ চৌধ পুৰুষৰ পাছৰ তোক এৰি
এপুৰুষৰ জোৰায়েক—এহ কটা—খেং তাই বা কিমান
বটী--হেৰ কটা নহয় তোৰ জীয়েৰ আছে যদি বাপেৰে তোৰ
জোৰায়েৰেই বাওঁ।

[আকৌ মাত ওচৰত ‘কোন যায়’]

ওঁ নহৰ দেখোন ওচৰতে! মোলো পিতাই--

[এটা চাওদং বাতি পহৰীয়া আঁহে]

(চৰ্চাং ডাঙৰি) পিতাই পিতাই-উ-পিতাই ও বৰ ছল
এভালে বিকিলে পাই। ইস্ ইস্ এই শেহ নিশাও ছল
বোবৰ এখন চোক কটা।

চন্দ্ৰবী— শেহনিশা বপুৰা ! (আচৰিত হৈ)

বপুৰা— (মাতিত বহি ছল উলিয়াই) মোৰ কি জগৰ। ৰাতি জনীক
নো মই কেনেকৈ চাঙৰ তলত বান্ধি থওঁ। হবতো শেহ
নিশা—সন্ধিয়া লাগোতে জালোৰা যদি বালিচ'ৰাত নাও
লগাদি কোটোহা বাহৰ জোঙত লাগি থাকেহি।

চন্দ্ৰবী— পিছে বপুৰা এনেহেন সময়ত তোক লিগিৰী টোলৰ পাছ
বাৰাত দেখিবলৈ ভাল হোৱা নাই।

বপুৰা— (আচৰিত হৈ) কি কি লিগিৰী টোলৰ পাছবাৰী— ?

চন্দ্ৰবী— নজনা ভাওনো কিয় ধৰ ?

বপুৰা— হৰি—হৰি !

চন্দ্ৰবী— আৰু তই কিন্তু সজে সজে—

বপুৰা— হৰি—হৰি

[এনেতে গিজুলী বেগেৰে আহি স্তম্ভৰ তাতে ওলাই হি। চন্দ্ৰবী
খোঁৰে দেৱা ওলাই দূত থিয় হয়। বপুৰা থবমৰ খাই বয়। স্তম্ভৰ
ইপিন্তত চন্দ্ৰবী দেৱা জনাই ওচি যায়। বপুৰাই ধোঁধো ধোঁধো কৈ]

~~চন্দ্ৰবী~~—

আজি তিনিদিনে শুকান খৰিৰ ছুখত—দিনত সময়ো

নাপাও—কোঁৱৰৰ আলপৈচান ধৰোতে।

স্তম্ভৰ— (চকু গাঁথি ধোঁপা কৰি) কথা নাসাজিৰি মই তোকে স্তম্ভৰ
নৰ তাত দেখিছিলো—

বপুৰা— এঃ দেখিছিলেই বদি—এনেয়ে মিছা মাতিলো পিছে—

স্তম্ভৰ— (গোমৰ্তা হৈ বাধাদি) থ এতিয়া মোৰ কথা শুন। এতিয়া
হাই যা। মোৰ হাইতাল বোলোৱা নৈফুৰা নাওখন—
নাৰদেৱাৰ সতে সাজু কৰগৈ। মই আজি এতিয়াই কুঁৱৰীৰ
সতে বালিভাত খাবলৈ যাম।

[বপুৰাই লিগিৰীক উঠে]

বপুৰা— কি কথা আছে মোৰ ঈশ্বৰ, খিতাতে মই ঘাটত নাও খেৰ
কৰাম।

হুন্দৰ— (অধৈৰ্য্য হৈ) বেলি নকৰিবি যা! যা! এখন্তক নবসি!

বপুৰা— নবও মোৰ ঈশ্বৰ— (হুঁ এহে উশাহেহে লৰাৰি আনকো) ~~শেৰালিকো~~
অহাদি

পিছে পাচলি কুটিবলৈ শেৰালিকো—

হুন্দৰ— (খঙেৰে) নালাগে—নালাগে—তই—মই যিটো কৈছো তাক
কৰগৈ।

(পাচলৈ নাচাই বপুৰাই নিখাতু পাৰি লৰি ওলাই যায়—হুন্দৰে
বপুৰাক ঘোঁৱাই দেখি লাহে লাহে নোফালে ওলাই যায় টোপ)

চতুৰ্থ দৰ্শন

(কাজি-বঙা অৰণ্য। সুইতৰ পাৰ। এচোপা লুইতৰ গড়াত
থকা বৰ ডাঙৰ পাকৰি গছৰ তল। লুইতৰ দিপাবে দুবত
বিনিকি বিনিকি দ্বন্দ্বীয়া পৰ্কাবোৰ দেখা গৈছিল। বাদিখাৰ
লুইতৰ হোহোৱনি কপিত পনিছে। ঠাইডোখৰ তললগা গহীন!
গছৰ তলৰ মুকলি ডোখৰৰ বাহিৰে দুয়োফালে কহিট জেঙেৰে ভৰা
অটৰা হাবি। পাকৰি গছ জোপাৰ তলতে এটা গছৰ মূটত অনঙ্গ
বহি আছে। হাতত এডাল নগাঘাটি। বাজত থকা আৰু পিঠিত
কাড় থকা তুন। ককালত এখন দীঘল তৰোৱাল। অনঙ্গ কেবা
দিনো জ্বৰত ভোগা মানুহৰ দৰে বিৰণ আৰু কক্ষ। এটা অচি
কঠোৰ ডাব লৈ লুইতৰফালে চাই আছে। অনঙ্গৰ কঠোৰতা তাক
নিৰবতাই গোটেই ঠাই ডোখৰ আৰু গহীন বৰি পেলুৱিছে। সেই
কালৰপৰা হুন্দৰ, কোঁৱৰ লগত কাঁকন কুঁৱৰালৈ লৈ দূৰ পোতাৰে তেওঁ
আহি অনঙ্গক উৰিওপৰা মৰলৈকে তীব্র আৰু বৰোৰে তেওঁ
চাই গৈ হৈ বয়। শেহত বপুৰা, পিঠিত নানা বস্ত্ৰৰ বোজা এটা—
সোণীতত এডাল ঘাটি। ডিবিট ফানটি—বৰ গহীন। হাব ত।
~~এটা~~ পাতলামি নাই।)

হুন্দৰ—(বপুৰাক) বপুৰা, (সোহাঁতে আঙুলিয়াই) এইকালে দলিছা পাৰি কুঁৱৰীক বহুৱা।

(বপুৰাই গাব বোজা নমাই ধৈ, হাতৰ যাঠিডাল মাটিত খোচমাৰি ঠিয়কৈ আৰু টোপোলাবপৰা দলিছা উলিয়াই পাৰি দিয়ে—ইতিমধ্যে হুন্দৰে অনঙ্গৰ আগত অহা যোৱা কৰি থাকে।)

বপুৰা—কুঁৱৰি দেউতা গা থওকহি।

(কাঞ্চন কুঁৱৰীয়ে লাহে লাহে গৈ তাত বহে আৰু ওবৰি ধৰি এক ভয়ানক লৈ লুইতৰ ফালে চাই ব' লাগি বৈ থাকে।—অনঙ্গই ইংগন পৰে ব লাগি বৈ থাকি হুন্দৰক বিশেষ উৎসুকতা আৰু দৃঢ়তাৰে—)

অনঙ্গ—তাৰ পাছত বন্ধু তোমাৰ এনে আচৰিত ব্যৱহাৰ আৰু ইদৰে অভাবনীয় ভাবে কাজিৰঙাৰ অটব্য অৰণ্যলৈ মাতি অনাৰ উদ্দেশ্য?

হুন্দৰ—উদ্দেশ্য মহৎ। (বপুৰাক) তই এতিয়া ইয়াৰপৰা যাব পাৰ।
[বপুৰা ওলাই যায়]

অনঙ্গ—অৱশ্যে মহৎ হ'বই লাগিব। তেন্তে মহৎ উদ্দেশ্যৰ ব্যাখ্যান হোক।

হুন্দৰ—হব। ব্যাখ্যান হ'বলৈ বিশেষ একো নাই। কালি নিশা হোৱা কথাৰ শেষ মীমাংসা কৰিবলৈ মই তোমাক ইয়ালৈ মাতি আনিছোঁ (অনঙ্গৰ চকুৰে চকুৰে চায়)

অনঙ্গ—(ঘপহ কৰে ঠিয় হৈ বিস্ময়ত) কি? কি কৈছা?

হুন্দৰ—(শান্ত অথচ কঠোৰ ভাবে) যি কৈছোঁ তাকে দোহাৰিণোঁ।
(কাঞ্চন কুঁৱৰী এতিয়া ছুৱোলৈকে চাই কিবা এটা দ্ৰোণত অভিভূত হোৱা যেন কৰে)

অনঙ্গ—সেই মীমাংসাৰ ঠাই তুমি এই কাজিৰঙাৰ অৰণ্যত—?

হুন্দৰ—এই কথাৰ মীমাংসাৰ ইয়ে অতি উপযুক্ত স্থান। বিশেষকৈ

মই সোধা প্ৰশ্নৰ তুমি যেতিয়া সিদিনা একো উত্তৰ
নিদি—সেইবোৰ কথা সুলিয়াবলৈ ইমান বাদ-বিতণ্ডা
কৰিলা। মুঠতে তুমি কালি নিশা মোৰ সকলো প্ৰশ্নৰ উত্তৰ
দিবলৈকো অস্বীকাৰ কৰিলা। বিশেষকৈ কাঞ্চন কুঁৱৰীৰ
আগত ৰাখি মই তোমাক সকলো কথা কব খোজো।
আৰু তাকে কৰিবলৈ এই কাজিৰঙা অৰণ্যৰ বাহিৰে আৰু
আন ঠাই নাই।

[সন্দৰ ভাবৰ আধিক্যত বহুপৰ নমতাকৈ থাকি
হঠাৎ অনঙ্গলৈ থৰ হৈ চাই কয়]

সন্দৰ—কাঞ্চন কুঁৱৰী আৰু তোমাৰ ভাল পোৱাৰ কথা মোক তুমি বিয়াৰ
আগতে নকলা কয় ?

অনঙ্গ—[হৃদয়লৈ বৰ কোঁতুলপূৰ্ণ চকুৰে চাই—এবাৰ কাঞ্চন কুঁৱৰীৰ কালে চাই
নিত্যকৈ দেখী যেন দেখুৱাই—কিন্তু মনলৈ সাহ আনি ডাঠি]

এবা বন্ধু—নকলো কয় ?

সন্দৰ—বন্ধু হৈ তুমি শত্ৰুৰ কাম কৰা নাই নে ?

অনঙ্গ—শত্ৰুৰ কাম ? নিশ্চয় নাই কৰা।

সন্দৰ—কৰিছা।

অনঙ্গ—কেনেকৈ ?

সন্দৰ—মনট হ'ব ৰাখি সূদা দেহাটো তুমি মোক আগ বঢ়াই দিলা।
বন্ধু হৈ তুমি মোক এনে কৰিলা কিয় ? তুমি ভালকৈ জানি-
ছিল। যে মই কাঞ্চন কুঁৱৰীক বিয়া কৰালে মাথোন জয়হীন
এটা প্ৰতিমাৰহে গৰাকী হয়—আৰু তাকে কেতিয়াবা মই
জানিলো, আৰু সি এদিন নহয় এদিন ওলাবই, মোৰ সংসাৰ
বিহেৰে পৰিপূৰ্ণ হ'ব। বন্ধু হৈ তুমি মোৰ ওচৰত কথা লুকালা।
তেন্তে মই তোমাৰ অন্তৰত ঠাই পোৱা নাই ?

অনঙ্গ— দেখাতেই তেনে হল—কিন্তু সুনন্দৰ সি নহয় । তুমি মোক ভুল বুজিছা, সেই কথা মই ওঠৰ আগত লৈ ফুৰাইও তোমাক কবলৈ সাহ নহল । মোৰ মানসিক কাপুৰুষালিয়ে মোক তেনে কৰালে ।

সুনন্দৰ— (কাঠ হাঁহি মাৰি) মানসিক কাপুৰুষালিয়ে মোকো মোৰ সংকল্পৰ পৰা পিছলাই দিলে—কাঞ্চন কুঁৱৰীক মই বিয়া কৰালো—কিন্তু বন্ধু এই কাঞ্চন কুঁৱৰীৰপৰা সকলো কথা জানিব পাৰি, তেওঁৰ মানসিক সাহ দেখি মোৰো সাহ উপজিছে । মই সাহ কৰিব খোজো—সাহ—সাহ ! এৰা—(খুব দৃঢ়তা দেখুৱাই) ।

অনঙ্গ— (বুজিব নোৱৰা যেন দেখুৱাই) কেনে ?

সুনন্দৰ— তোমালোক দুয়োৰো ভাল পোৱা যে আচল আৰু চিৰকাল থাকিব—ইও সঁচা—আৰু কাঞ্চন কুঁৱৰীৰ দেহাটো যে সমাজৰ সন্মতিৰে মোৰ শোৱনি-কোঠাটোলৈ সন্মাইছো—সিও সঁচা ।

অনঙ্গ— তাৰ পাছত ?

সুনন্দৰ— তাৰ পাছত ভয় কৰি কৰা ভুল সাহ কৰি শুধৰাব লাগিব,

অনঙ্গ— কেনেকৈ ?

সুনন্দৰ— প্ৰকৃততে কাঞ্চন কুঁৱৰী তোমাৰ—আৰু তুমি তেওঁৰ—(অনঙ্গ আচৰিত হয়) বুজিছো । সঁচাকৈয়ে এতিয়া বাহ্যিকতো সেয়ে হব লাগে ।

অনঙ্গ— তাৰ মানে ?

সুনন্দৰ— ফটকটিয়া । মই যেতিয়া জানিলো কাঞ্চনৰ হৃদয় তোমাৰ—মোৰ আৰু কাঞ্চনৰ সতে গৃহবাস কেনেকৈ সম্ভৱপৰ হব পাবে ?

অনঙ্গ— কেলে হব নোৱাৰিব—? মই তোমালোকৰ জীৱনৰপৰা একেবাৰে আঁতৰি যাম—ভেতিয়া হলে মই কাঞ্চন কুঁৱৰীৰ মনৰপৰাও নাইকিয়া হম ।

সুন্দৰ— (অবিস্বাসৰ হাঁহি মাৰি) ভুল, বন্ধু তোমাৰ ভুল।

অনঙ্গ— কেনেকৈ ?

সুন্দৰ— নি কেতিয়াও হব নোৱাৰে। কাঞ্চনমতীয়ে তোমাক কেতিয়াও পাহৰিব নোৱাৰে—আক মইও পাহৰিব নোৱাৰোঁ যে কাঞ্চনমতীয়ে তোমাক ভাল পায়। তাৰ উপৰিও যেতিয়া নাওঁঠা সত্য আমাৰ আগত ওলালহি তাক আক চাকি ৰাখি, সি নাই বুলি নজনা ভাও জুৰি চলিব নোৱাৰোঁ।

অনঙ্গ— নচলি কি কৰিবা এতিয়া তোমালোক বিবাহিত—তোমা-লোকে যেনে তেনে সেইদৰে থাকিবই লাগিব।

সুন্দৰ— নহয় তাক মই কৰিব নোৱাৰোঁ—নজনাকৈ—ভুল

অনঙ্গ— বুজিছোঁ। পিছে তোমাৰ ইচ্ছা কি—বা কি প্ৰকাৰে তুমি ভুল সংশোধন কৰিব খুজিছা—আক খুজিলেও পাৰিবানো কেনেকৈ ?

সুন্দৰ— তোমাৰ কাঞ্চন কুঁৱৰীক মই তোমাক গতাই দিব খোজোঁ—
আমাৰ বিবাহ সম্বন্ধ চিঙিব খোজোঁ।

[কাঞ্চনে চকুকেটা ডাঙৰকৈ সুন্দৰৰ কালে চায়।

অনঙ্গ কিছুপৰ মাতিব বুলিব নোৱাৰা হৈ থাকি]

অনঙ্গ— অসম্ভৱ কথা নকবা।

সুন্দৰ— নহয় একো অসম্ভৱ নহয়।

অনঙ্গ— এনেকুৱা এটা নোহোৱা নোপোজা ঘটনা হলে সমাজত আমি থাকিম কেনেকৈ ?

সুন্দৰ— আগেয়ে যেনেকৈ আছিল। নাইবা সমাজ নোহোৱাকৈ থাকিব।

অনঙ্গ— সুন্দৰ ! সমাজ তোমাক নালাগিব পাৰে, কিন্তু মোক লাগে।
পুৰাবপৰা গধূলিলৈকে, জন্মবপৰা মৃত্যুলৈকে আমাৰ সমাজৰ

সতে সম্বন্ধ। সমাজক সম্বন্ধই সকলো বিধৰ জীৱনৰ মুখ
দুখৰ নিয়ামক। সেই অতি শুভাকাজী নিয়ামকৰ ফুলটো
কোমল আৰু শিলটো কঠিন বুকত আমি হেলাবন্ধে আঘাত
কৰিব পাৰিলেও তাৰ প্ৰতিঘাত সহিব নোৱাৰিম। সেই
প্ৰতিঘাতত হয়তো আমি কোনোবা বসাতলৰ অতল তলিত
উঠিব নোৱাৰা হৈ পুৰুষানুক্ৰমিকে পৰি থাকিম।

হৃন্দৰ— সেই প্ৰতিঘাত লব লাগিব আৰু সত্যৰ বলত নিপিচলাকৈ
থাকিব লাগিব। মই কিন্তু থিয় দিম। মই—

অনন্দ— তুমি হয়তো পাবিবা আৰু সাৰিবাও। তুমি দেশৰ বজা।
তোমাৰ হাতত শক্তি। তোমালৈ সমাজে ভক্তি কবোক
নকথোক ভয় কৰে। আৰু সেই অহুকুল অৱস্থায় হয়তো
তোমাক তোমাৰ হাতত শক্তি থাকে মানে তোমাক জয়ী
কৰাব, কিন্তু মোৰ,—মোৰ কি হব ?

হৃন্দৰ— সমাজক বুজাব লাগিব।

অনন্দ— সমাজৰ কেজনমানে বুজিছেও সমাজে বান্ধি থোৱা ৰীতিবোৰটো
লুৰুজিব থাক—আৰু কোনো কাহানিও বুজাব নোৱাৰা।
সেই কাৰণেই সমাজ-সংস্কাৰকসকলে ৰীতিবোৰকে শুচাই
আকৌ ন ন ৰীতিৰ প্ৰবৰ্তন কৰে। কাৰণ পুৰণি ৰীতি
আৰু ন কথাব অহি-নকুল সম্বন্ধ।

হৃন্দৰ— হব পাৰে। কিন্তু ইও গুচা যে তেনে ৰীতিৰ বিৰুদ্ধে ঠিয়
থিবি নোৱৰাটোও কাপুৰুষতা।

অনন্দ— হৃন্দৰ তুমি যি কাম কৰিবলৈ আগবাঢ়িছা সেই কামে তোমাক
বৰ জীৱন অসম্ভৱ নকৰিগনে ? বন্ধুৰ জীৱন এই প্ৰকাৰে
ভৱানুভূত কৰা বন্ধুৰ কাম হবনে ?

সুন্দৰ— (উত্তেজিত হৈ) বন্ধুত্বৰ কথা নকবা । তোমাৰ কাপুৰুষালিখিনি বন্ধুত্বৰে মই ঢাকিব লাগিব ? যদি বন্ধুলৈ ইমানেই প্ৰেম— তেন্তে জানি শুনি তুমি মোক তোমাৰ কাঞ্চন কুঁৱৰীৰ সৈতে থকা সম্বন্ধৰ কথা নকৈ মোক এনে জ্বলা জুইত পেলালা কিয় ? তুমি স্বার্থপৰ—তোমাৰ জীৱনৰ সুখলৈ মোক ভাবিবলৈ কোৱা ?— কিন্তু তোমাৰ বন্ধুত্ব এয়ে নেকি ??? নহয় মই তোমাৰ এনে কাপুৰুষালি নসহো—

অনঙ্গ— তুমি যদি নাজানিলা হেঁতেন তেন্তেতো কাঞ্চনৰ সৈতে তুমি সন্দৰ্ভকৈ গৃহবাস—

সুন্দৰ— (কঠোৰ ভাবে) কিন্তু জানিলো । নাজানিলোহেঁতেন যদি সেইটো কেলৈ—যেতিয়া জানিলো । এতিয়া সি বেলেগ হল । কোৱা তোমাৰ মতামত কি ? তোমাৰ সাহ আছেনে নাই ? সত্যৰ সন্মুখীন হবলৈ তুমি পাছ হহকিবা কিয় ?

অনঙ্গ— (তললৈ মূৰকৈ মনে মনে থাকে) মোৰ ভুলৰ বাবে তুমি এনে কঠোৰ শাস্তি—

সুন্দৰ— শাস্তি ? নহয় নহয় শাস্তি নহয় শাস্তিহে দিব খোজে । যাৰ কাৰণে হয়তো তোমালোকৰ গোটেই জীৱন ভিয়াছিল পুৰি থাকিব তাৰ শাস্তিৰ ব্যৱস্থা শাস্তি হল ? মই বন্ধুত্ব উপযুক্ত কাম কৰিছোঁ ।

অনঙ্গ— তুমি যি ভাবিছা কৰা—কিন্তু অৱস্থাভেদে ই শাস্তি হৈছে— তোমাৰ বন্ধুতা নহৈ পৰম শত্ৰুতা হৈছে ।

সুন্দৰ— তেন্তে সেয়ে হওক । সত্যৰ বাবে মই সেই পহা লবই লাগিব । শাস্তি তেন্তে শাস্তি হওক—বন্ধুতা তেন্তে শত্ৰুতা হওক । মই তোমাৰ শত্ৰু, কাঞ্চন কুঁৱৰীৰ শত্ৰু, আইৰ শত্ৰু, পিতাৰ শত্ৰু :

সমাজৰ, বাইজৰ বজা প্ৰজা সকলোৰে শত্ৰু—সকলোৰে শত্ৰু—
মাত্ৰ এটি কঠোৰ সত্যৰ বন্ধু। সত্যৰ বন্ধুতাই মই বাখিম—
আৰু সকলোৰে শত্ৰুতা কৰিম !

অনঙ্গ—(খং আৰু বিৰক্তি জৰ্জৰিত হৈ আগ পাছ মুণ্ডি) , সুন্দৰ
তেস্তে মই তোমাৰ বিষয়ে সঁচা কথা কওঁ। তেওঁকো মই
সত্যৰ দোহাই আটাইবোৰ ভণ্ডামি। (আঙুলি ডাঙি থিয় হৈ)
তুমি—তুমি অবৈধ প্ৰণয়ত আবদ্ধ—আৰু সেই অবৈধ প্ৰণয়ৰ
বিধিনিষিটো বুলিয়েই বিয়া কৰাবলৈ অসম্মতি কৰিছিল, আৰু
এতিয়া বাধ্যতাপৰি বিয়া কৰাই—সেই প্ৰণয়ৰ প্ৰাবল্য
হোৱাত বিবাহ বান্ধোনৰপৰা মুক্তি বিচাৰিছা। সত্যৰ স্পৃহা,
সমাজ সংস্কাৰ, উচ্চ হৃদয়তাৰ ভাও ধৰি মাত্ৰ তুমি তোমাৰ—
সুন্দৰ—(খঙত অগ্নিমূৰ্তি ধৰি) হীন কাপুকুৰ, অপবিত্ৰ মনৰ গৰাকী,
শঠতাৰ প্ৰধান সেৱক। মোকো তোমাৰ দাপোণত প্ৰতি-
ফলিত তোমাবেই প্ৰতিবিম্ব বুলি ভাবিহানে? মই ভুল
কৰিছোঁ। তোমাক মই যি বুলি ভাবিছোঁ তুমি সি নোহোৱা।
উদাৰতাই, সত্য চেনেহে, যুক্তিয়ে তোমাক বুজাব নোৱাৰে।
অনঙ্গবাম এই মুহূৰ্ত্তবেপৰা তুমি মোৰ বন্ধু নোহোৱা। মই
বজা আৰু তুমি মোৰ প্ৰজা। মই ন্যায্যপ্ৰাৰ্থনা দিওঁ
তুমি দোবো। মূৰ পাতি মোৰ দণ্ড গ্ৰহণ কৰিবলৈ বাধ্য।
যুক্তিৰে আৰু সত্যৰ দোহাই দি যেতিয়া ছায় কাম কৰাব
নোৱাৰি, তেতিয়া কঠোৰ শাসনেৰে তাক সমাধা কৰিব লাগিব।
(বপুৰাক) বপুৰা মাতি আন* মোৰ গা-খোঁয়া সেনাক।)

[অনঙ্গ খঙত তলমূৰকৈ বৈ থাকে। বাহিৰত শিগা বাজে
অলপ পাছতে কেটামান দ্বৈত শব্দ চোৱা যায় আৰু অনঙ্গ
আঁঠু লগায়।]

সুন্দৰ—(অনঙ্গ) অনঙ্গৰাম, ছিঃ অবৈধ প্রণয় মোৰ? কি অলীক
কল্পনা। কি নিজৰ অত্মায় কাৰ্য্যৰ হীন প্রতিবেদক বাক্যৰ
প্রয়োগ। মোৰ অবৈধ প্রণয়? (তললৈ মূৰকৈ বেজাৰত) উস্
ইয়াতকৈ আৰু বন্ধুৱে কি ডাঙৰ আঘাত দিব পাৰে? তোমাৰ
মানসিক কাপুৰুষালি ঢাকিবলৈ কি মিছাৰ সৃষ্টি কৰিলে!

অনঙ্গ—(ভয়ঙ্কৰ উত্তেজিত হৈ) মিছা? মিছা?? মিছা?? অতি সত্য
ই অতি সত্য। সুন্দৰ।

সুন্দৰ—(এটা অশ্লুকম্পাৰ হাঁহিৰে) সত্যনিষ্ঠ ভূতপূৰ্ব বন্ধুৰ! শুনা
তোমাৰ বজাৰ আদেশ। এই কাঞ্চনমতী আজি এই মুহূ-
ৰ্ত্তৰপৰা তোমাৰ। (কাঞ্চন আৰু অনঙ্গ বিষমকৈ উচপ-
থোৰা যেন হয়) মই-বজাই, তোমাক সেই অধিকাৰ দান
কৰিলো। আজি বিদায়ৰ পৰত তোমাৰ ভূতপূৰ্ব বন্ধুৰ শেষ
দান গ্রহণ কৰা। আৰু তোমাৰ শত্ৰুৰ, ৰাজ শত্ৰুৰ, তোমাৰ
কাপুৰুষতাই জন্ম দিয়া শত্ৰুৰ দণ্ড গ্রহণ কৰা। মই-তোমাক
অনঙ্গৰাম বৰ গোহাইক-আৰু কাঞ্চনমতীক-মোৰ ৰাজ্যৰ
পৰা নিৰ্বাসন দিলো। (কাঞ্চন থকু থকু কৰে কঁপি মাটিত
পৰি যায়। অনঙ্গ ধীৰ স্থিৰ) চাওডাঙহঁত, মোৰ ৰাজ্যৰ
'সীমা' বাহিৰ কৰি এই মানুহ হালক এৰি দৈ আহগৈ।
[চাওডাঙবোৰে সেৱা কৰি মাটিত মূৰ লগায়]
পুৰণি জীৱন পাহৰি গৈ ন জীৱন ন দেশত আবদ্ধ কৰাগৈ।
বিদায়। [সুন্দৰ গহীন হৈ ওলাই যাবলৈ ধৰে]

অনঙ্গ—সুন্দৰ, সুন্দৰ। বন্ধুই বন্ধুক সুবুজিলা। পণ্ডিত হৈ যুক্তি
হুণুনিলা। হৃদয়বান হৈ আনৰ কলিজাৰ তেজেৰে ফাকু
খেলিলা—মনত ৰাখিবা সুন্দৰ কৌণৰ ভূমিও সাৰি

নোযোৱা। যি বথৰ বাঘজৰী ধৰি তুমি নিশ্চয় ভাবেবে,
 আমাৰ ওপৰেদি বথ চলাই লোহাৰ চকৰিৰে আমাক
 নিষ্পেষিত কৰি গলা, এদিন—এদিন—তুমিও নিজেই
 তোমাৰ এই নিজৰ বথৰে চকাৰ তলত পৰি নিষ্পেষিত
 হবা। যি অগ্নিৰে ধেমালি পাতি তুমি আনৰ ঘৰ ভস্মীভূত
 কৰিলা, সেই অগ্নিয়ে উভটি তোমাৰ জীৱন ছাবখাৰ কৰিব
 তোমাক তিল তিলকৈ পুৰি তোমাক মৰ্মে মৰ্মে মোৰ স্বৰ্গৰ
 জালা অনুভৱ কৰাব আৰু তোমাৰ প্ৰতি লোমকূপ এটি
 এটি জালাময়ী আগ্নেয়গিৰিত পৰিণত হব।



তৃতীয় অঙ্ক

প্ৰথম দৰ্শন

[হুম্বৰ শোৱনি কোঠা। (প্ৰথম অঙ্ক প্ৰথম দৰ্শনৰ দৰে, কিছুমান বস্তু থোৱাত মাত্ৰ সাল-সলনি) সন্ধিয়া লাগি আন্ধাৰ হোৱাৰ কিছু সময় পাছত। শেৱালি আৰু বেৱতীক কোঠাত পালেঙ সজোৱা ইত্যাদি বন কৰি থকা দেখা যায়। ছয়োজনীৰে মুখত বৰ গোমোঠা ভাব। শেৱালিক বৰ ক্ষীণ আৰু উদ্বিগ্ন দেখা গৈছিল। উপবাসত থকা ক্ষীণ মুখত এটা তপঃক্ৰিষ্ট জেউতি মুখত উঠাৰ দৰে তাইৰ মুখত, এটি জেউতি বিৰিঙিছিল। তাইৰ খোজ-কাটলত চাৱনি-হাব-ভাবত অন্তৰৰ ঘোৰ অশান্তি আৰু চাটি-কুটি প্ৰকাশ পাইছিল। শেৱালি এবাৰ বন কৰি থাকোতে এখন দাপোণৰ সন্মুখীন হ'ব দাপোণত মুখ দেখি নজনা ভাবে আউল-বাউল—চুলিবোৰ অলপ ভাল কৰি লবলৈ প্ৰয়াস পাৰ—তাকে দেখি বেৱতীয়ে]

বেৱতী—(কঠোৰ কৰ্কশ মাতোৱে) হৈছে হৈছে এতিয়া চুলি মেলাব
নেলাগে, পালেহি—

শেৱালি—পাওকহি—তই—

বেৱতী—ছি কটা লাজো নালাগে। মোৰ এনেবোৰ কথা ওলোৱা
হলে মই দাপোণ চাই মূৰ মেলাও ছাৰি বৰ পুখুৰীত জাপ
দি মৰিলোহেতেন।

শেৱালি—মৰিবৰ মন আছে তই মৰগৈ। মই মিছা কথাতে কেলেই
মৰিমগৈ! তয়েই মোৰ কথা ফুফু-ফাফা কৰি এইদৰে উলিয়ালি।
তই কম নহ'ব। মন আছিল তোৰ—গিছে কোঁৱৰে মোক
অলপ মৰম কৰে দেখি তই থিয়ালত—

বেৱতী—(খঙত পকি-জফি) তেনে কথা নকৰি—মই—মই কৈ নোনে?
গোটোই ৰাইজেই কৈছে। ৰাজমাওৰ চকু নাই? কাণোও
ইমানবোৰ মানুহৰ চকু নাই? আঁও মোৰ বিধি—ইমানবোৰ

কৰিও তোৰ লাজ লগা নাই। তোৰ কাৰণেই কোঁৱৰে নিজৰ
বিয়া কৰোৱা তিৰোতাৰ তেনে গতি কৰিলে—কল্যাণ কুঁৱৰী
বিহ খাই মৰিব লগীয়া হল। অনঙ্গ ডেকা দেউতা দেশ
এৰি দেশান্তৰি হল। বাম মোৰ ঈশ্বৰ—তই কোঁৱৰৰ মূৰটো
খালি—কাৰেঙত জুই দিলি—তই শাকিনী। সেই বুলি এন্ডি-
য়াও জানো লাজ হৈছে—আকৌ মূৰ মেলাই কোঁৱৰক ভুলা—
(বাজমাও সোমাই আহি উগ্ৰমুৰ্ত্তি ধৰি)

বাজমাও—(শেৱালিক) তোক—তোক মই কোঁৱৰৰ কোঠালিলৈ
আহিবলৈ হাক দিছো নহয়—নেলাগে তই মোৰ লৰাৰ আল-
পৈচান ধৰিব।

শেৱালি—(তললৈ মূৰ কৰি) মই মই—বেৰতীয়ে মোক মাতি আনিছে।

বেৰতী—মই মইহে অনা হলো—

শেৱালি—নাই—নাই—মতা ?

বাজমাও—মনে মনে থাক। ওলাই যা—ওলাই যা তই—ওলাই যা।

তই মোৰ ঘৰ ভাঙিলি—মোৰ লৰাক বলিয়া কৰিলি। ঘৰত
জুই দিলি—জুই দিলি। (শেৱালিয়ে হকহককৈ কান্দিবলৈ ধৰে)

কান্দি, কান্দি দেখুৱাইছ-ব-তোৰ যজ্ঞৰ খাম। তোৰ মই
জীৱ লৈছে এৰিম। যা-ওলা-ওলা।

(শেৱালি কান্দি কান্দি ওলাই যায় গৈ)

বেৰতী—বাজমাও দেউতা—এই শাকিনীক কাৰেঙত থল-ঘি হৈছে
দেখিছেই নহয়—।

বাজমাও—তই বাক মোক বুধি দিব নাল্লগে। তাৰ উপায় মই
কৰিছো। তাইক মই আঁতৰাবৰ দিহা ভালকৈয়ে কৰিছো।

উস্ উস্ গ্ৰভু ~~গ্ৰভু~~ এনে বুলি জনা হলে, কথা ইমানলৈকে
শিপাইছে বলি ~~না~~ হলে—তাইৰ মই কেতিয়াবাই—

বেৰতী— আইদেউতা, মই কোঁৱৰে বিয়া কৰাও নকৰাওকৈ ধকতেই
কৈছিলো নহয়—বোলো, শাস্ত ভাগৱত পঢ়াৰ বাবে নহয়
কথা কৰবাতহে।

ৰাজমাও—এবা—এবা মই—হে হৰি (দীঘল হুমুনিয়াহ পেলাই)।

(সুন্দৰ আৰু সুদৰ্শন সোমাই আহে)

ৰাজমাও—(সুন্দৰক দেখিয়ে খঙত বেজাৰত জৰ্জৰিত হোৱা হেন
হয় আৰু ধোকাখুকিকৈ) তই—তই—কি—কি— হব
খুজিছ ? বলিয়া হলিনে—পগলা হলিগৈ—কি হলি ? এই
আজি তিনি দিন জৰীয়া গাৰে কলৈ ওলাই গৈছিলি—
তই—তই—

সুন্দৰ— আইদেউতা—তুমি কি বকিছা ?

ৰাজমাও—বকিছো—মই বকিছো ? মই বলিয়া হৈছো। তই মোক
খালি। তই মোক বলিয়া কৰিলি ? কত দেখিছা কত
শুনিছা—লিগিৰী এজনীৰ সতে বলিয়া হৈ—

সুন্দৰ— তুমি এইবোৰ কি কৈছা ?

ৰাজমাও—দাঁচা কৈছো গোটেই বাইজৰ মানুহে কি কৈছে—কাৰেঙৰ
কোঠাই কোঠাই কিহৰ মেল। উস্ আগতে এনে কেঁটা
সাপ পুহিছিলো বুলি জনা হলে—হে মোৰ ঈশ্বৰ ?

সুন্দৰ—(হাঁহি সেইবোৰ কথা উৰাই দিব খুজি) সেইবোৰ কথাত
তুমি বিশ্বাস নকৰিবা আই। বজাৰ কোঁৱৰে লিগিৰীক
তিমান ওখ শাৰীলৈ নোতোলে।

ৰাজমাও—হাঁহিছ নিলাজ তই। তোৰ মান অপমানৰ জ্ঞান নাই।

তই সেইবোৰ বহু তললৈ গলি। ইমান দিন মোক ভুৱা
দিলি—ভুৱা দিলি—

সুন্দৰ—ভূবা একো দিয়া নাই। তোমাৰ মগজুত বহু আবৰ্জনাহঁ

ঠাই পাইছে তাক উলিয়াবৰ ব্যৱস্থা কৰাগৈ যোৱা।

ৰাজমাও—(খঙত টিকিছি বিকিছিহৈ) আবৰ্জনা মোৰ মূৰত নে তোৰ
মূৰত। তই যিবোৰ কাম কৰিলি—

(সুন্দৰে বাধা দি)

সুন্দৰ—সেইবোৰ কথা তুমি সুবুজা। সমাজে বেয়া বুলিছে দোখ
তোমাৰ মূৰ ঘূৰাইছে। যোৱা মোক আমনি নকৰিবা।
মই এনে অশান্তিত থাকিব নোৱাৰো—মই—কাৰেঙ এৰি
কৰবালৈ গুচি যাম।) x

[ৰাজমাও খঙত কপি জপি কিবা কৰ খোজোতেই বাহিৰত
কোনোৱা ত্ৰিবেতাৰ ছন্দ বিদ্ৰাৱক কান্দোন শুনা যায়। আৰু
“ৰাজমাও দেউতা, বোঁৱৰ মোৰ জীয়াবীৰ কি হল’তা’—বোঁৱৰ বোঁৱৰ”
বুলি কন্দা সুৰে মতা শুনা যায়।

ৰাজমাও—এস এস সেইজনী বুঢ়াগোহায়নী বলিয়া বতিয়া হৈ ওলাই-
ছেহি হে প্ৰভু কি কৰিলা কি মেলিলা।

[ৰাজমাও ওলাই যাব খোজোতেই কান্দি বড়িলি হৈ কলাপ কুৰ-
বীৰ মাক বুঢ়াগোহায়নী তালৈ হিষালি জিঘালিকৈ সোমাই আহে সুন্দ-
ৰলৈ চাই “অ মোৰ জীয়াবীৰ কত মাৰিলাগৈ” বুলি কান্দি মাটিত
ধাচকৈ লুটি খায় পৰেহি আটাইবোৰ ব্যতিব্যস্ত হৈ পৰে। ৰাজমাও
লৰালবিকৈ ওচৰলৈ গৈ দুবটো ডাঙি ধৰে। বেৱতী, সেইজনী আটাই-
বোৰ লিগিৰী তাত ওলায়হি। কোনোৱে বিছে, কোনোৱে পানী
আনে। সুন্দৰে সেই কালেই তললৈ দুবটো টিং হৈ থাকে। বুঢ়া-
গোহায়নীয়ে উঠি বহি আকৌ হৰাও-বাওকৈ কান্দিবলৈ ধৰে সুন্দৰৰ
কালে চাই চাই—অ মোৰ জীয়াবীৰ কি কৰিলা—কত মাৰিলাগৈ—
অ মোৰ কান্ধন তোক কত হেৰুৱালো—মই”—কান্দি কান্দি চাল খাই
পৰি যায়—ৰাজমাও লিগিৰীহঁতে ডাঙি লাহে লাহে পোজ কঢ়াই লৈ
যায়।] অলপ পৰৰ পাছত বাহিৰত কন্দাৰ লক্ষ শুনা যায়—তাৰ
পাছত সকলো নিতাল হয়। সুন্দৰে আহি পালেঙত বহে “তাক
সুৰে কপালে হাতদি কিবা ভাবিবলৈ ধৰে। তাৰ পাছত সুন্দৰে যোৱা
অশান্তি পাই, চাটি ফুটি কৰি পালেঙৰপৰা উঠি ইকাল নিকাল কৰি

আকৌ পালেঙত দীঘল দি পৰি থাকে—সুদৰ্শন ওচৰৰে মুঠা এটাত
বুহে আৰু ধূপ কাঠি এডাল, গুলমি থকা চাকিত লগাই এখন শবহিত
থয়। ধূপৰ ধোৱাৰ সুগন্ধত সুন্দৰে অলপ অলপ আশ্বস্তি বোধ কৰা
যেন বৰি হঠাৎ উঠি সুদৰ্শনৰ চবুৱে চকুৱে চাই]

সুন্দৰ—বন্ধু—এই কথাবোৰৰ বিষয় তুমি কি ভাবা?

সুদৰ্শন—কি কথা?

সুন্দৰ—শেৰালিৰে সতে মোৰ এনে—

সুদৰ্শন—বুজিছো। (মিছিক কৈ হাঁহে)

সুন্দৰ—হাঁহিলা দেখোন

সুদৰ্শন—এৰা।

সুন্দৰ—(প্ৰশংসক দৃষ্টিৰে আৰু কোঁতুলপূৰ্ণ ভাৱেৰে সুদৰ্শনলৈ চাই বৈ থাকে)

সুদৰ্শন—তুমি শেৰালিক আন লিগিৰীতকৈ মৰম কৰা?

সুন্দৰ—কবোনে কি?

সুদৰ্শন—তুমি যেই সেই কামতে শেৰালিক হে মাতা?

সুন্দৰ—জানো! হবলা।

সুদৰ্শন—আন লিগিৰীতকৈ তাইৰ সতে কথা বতৰা সবহ?

সুন্দৰ—(সুন্দৰে যেন কিবা মনত পেলাব খুজিছে এনে ভাব ধৰে।)

সুদৰ্শন—লিগিৰীবোৰৰ সতেতো তুমি ঠাট্টা মন্তৰা বা ৰং ধেমালি
নকৰা?

সুন্দৰ—নিশ্চয় নকৰো।

সুদৰ্শন—কিন্তু শেৰালিৰ সতে মাজে মাজে—

সুন্দৰ—কবোনে কি?

সুদৰ্শন—সেই বিষয়ে তোমাৰ সন্দেহ আছে?

সুন্দৰ—পিছে কৰিলোৱেই যেনিবা।

সুদৰ্শন—বন্ধু পিছে সেই সন্ধিয়ায়েই কথা কেনিবা নিছেগৈ।

সুন্দৰ— কেনেকৈ ?

সুদৰ্শন— তেনেকৈয়ে । সেইবোৰেই প্ৰতীক্ষমান কৰাইছে যে তুমি শেৰালিলৈ আসক্ত । তিক্ততা মানুহৰ কথা, তাকে লিগিৰী টোলত বঢ়াই নি নি মাথিটোকে হাতীটো বেন কৰিলে এতিয়া সেই হাতীটো বনৰীয়া হৈ গাওঁ নগৰ হাবি বন গোটেইখন মহটিয়াই ফুৰি উৎপাতৰ সৃষ্টি কৰিছে ।

সুন্দৰ— হঁ—(বুলি মৌন হয়)

সুদৰ্শন— (কিছুপৰ মনে মনে থাকে) আৰু এটা কথাও । এই বিষয়ে আজি কিছুদিনৰপৰা মোৰ ঘোৰ সন্দেহ হৈছে :

সুন্দৰ— কি ?

সুদৰ্শন— (সৰুকৈ) শেৰালিয়ে তোমাক ভাল পায় ।

সুন্দৰ— (টোপনিদৰপৰা সাৰ পোৱাৰদৰে) লিগিৰী এজনীৰ ইমান স্পৰ্দ্ধা ।—কেনেকৈ ?—কেনেকৈ ?

সুদৰ্শন— ভালপাই মানে তোমালৈ আকাজ্ঞা নকৰে । জোনটোক যেনেকৈ মানুহে ভাল পায়, কিন্তু তাক পাবলৈ আকাজ্ঞা নকৰে, পোৱা অসম্ভৱ বুলি জানে, কিন্তু তাৰ শীতল কিৰণত ফুৰি আনন্দ পায়, সেইদৰে তাইয়ো তোমাক পাবলৈ কেতিয়াও আকাজ্ঞা নকৰে কিন্তু তোমাৰ মৰমৰ উমনি সপোন দেখি বলিয়া হৈ থাকে ।

সুন্দৰ— তিবোতাই ভাল নেপায়—মিছা কথা ।

সুদৰ্শন— সেই বিষয়ে মই তৰ্ক কৰিবলৈ নাযাও । মান মোৰ সন্দেহৰ কথাটো কলো । 'সময়ত সকলো কথা তল পৰি যাব, আৰু মানুহে পাহৰি যাব । সেই কাৰণে এইবোৰলৈ তুমি বৰকৈ কাণ নিদিবা । কথাটো বৰ নাভূত নাশ্ৰুত হ'ল—সমাজত

আলোড়ন হবই আৰু মানুহে গুৰি বিচাৰি স্বাভাৱিকতে
ফুৰিবই। ছদিনৰ পাছত আকৌ পাহৰি পেলাব—লেঠা
ছিগিব।

স্বপ্নৰ— হ' (স্বপ্নৰে যদিও দেপাতে সেই বিষয়ে নমতা হয় তথাপি মনৰ ভিত-
ৰত সেউবোৰ কথা যে পাঙলিবলৈ আবন্ত কৰিছে তাক মুগ্ধৰ ভাবত
বেছ বুজিব পৰা হয়)

স্বদৰ্শন— বন্ধু এতিয়া নিশাও হলহি—তুমি শুবলৈ দিহা কৰা। মইয়ো
যাওঁ। কাইলৈ পুৱা আকৌ বাক কথা পাতিমহি।
(এইবুলি স্বদৰ্শন উঠে)

স্বপ্নৰ— নহয় বন্ধু অলপ বহা মোৰ মনটো বৰ কেনেবা কেনেবা
লাগিছে। এটা গীত গোৱা তাৰ পাছত যাবা।

স্বদৰ্শন— হয়নেকি বাক তেন্তে। [কোন আছে? সেউজি টোকাৰিখন
লৈ আহছোন।

[সেউজীয়ে অলপ পাছতে টোকাৰী খন ~~লৈ আহে~~ স্বদৰ্শনে লৈ গায়।

গীত

মোৰে জীৱনৰে সখা কৃষ্ণ তই

মোৰে জীৱনৰে সখা কৃষ্ণ।

মোৰে জীৱনৰে সখা কৃষ্ণ তই,

বজাৰ কিস্তিৰে বেণু।

কপালতে তোৰ কোনে আঁকি দিলে ইন্দ্ৰধনু ?

পুৰতি নিয়ৰে, সানে চৰণতে

শুকুলা মুকুতাৰ বেণু

অ' তোৰ শ্ৰামল গাতে কোনে

চন্দন পিঙ্কালে

অ' তোৰ ফুল কুমলীয়া তনু

বজাৰ সোণৰে বেণু কৃষ্ণ তই

বজাৰ সোণৰে বেণু ।

সুৰৰে জিজিৰী পিন্ধালি মোক

সুৰৰে জিজিৰী ।

[গীত শেষ হলত সুদৰ্শন উঠে]

সুদৰ্শন— তেস্তে বন্ধু তুমি শুবলৈ দিহা কৰা । মিছা চিন্তাবোৰ কৰি
নাথাকিবা । মই যাও ।

[সুন্দৰ আনমনা হৈ “বাক” বলি কয় । সুদৰ্শন লাহে লাহে ওলাই
যায়গৈ কিছুপৰৰ পাছত সুন্দৰ পালেঙৰপৰা উঠি বৰ উদ্বিগ্নভাৱে
কোঠাটোত অহা বোৱা কৰি থাকে তাৰ পাছত পালেঙত বহি,
কিবা এটা অৱসাদত ভাগবি পৰাৰ দৰে, ভৰি ওলোমাই থৈ পালেঙত
পৰি থাকে । অলপ পৰৰ পাছত শেৱালিয়ে ৰূপৰ কাঁহা এখন এ
এটা ৰূপৰ বাণ বাটত তপত গাখীৰ আনি কোঠাত গুৰি গোমাই
আক সুন্দৰক সেইদৰে পৰি থকা দেখি থকক খাই বয় । তাৰ
পাছত থকক বৰক কৰি সুন্দৰৰ ওচৰৰ মুঠা এটাত কাঁহাপান থৈ
তল মূৰ কৈ]

শেৱালি— ডেকা কোঁৱৰ তপত গাখীৰ ৰাজমাৰে পঠাই দিছে ।

[সুন্দৰ গিৰিপ কৰে বিছনাত উঠি বহে আৰু শেৱালি দুখোজমান
পাছলৈ হহকি যায়]

সুন্দৰ— (তীব্ৰ ভাবে শেৱালিলৈ চাই কৰ্কশ স্বৰে)

আই দেউতাই তোৰ হাততে পঠাই দিছেনে ?

শেৱালি— (কণ্ঠ নকণ্ঠ কৈ) নহয় ৰাজমাও দেউতাই শোৱনি ঘৰ
সোমোৱাৰ আগতে চাংমাইক কোঁৱৰলৈ তপত গাখীৰ
পঠাবলৈ কৈ গৈছিল—পিছে চাংমাইয়ে মোৰ হাততে
পঠাই দিছে ।

[সুন্দৰ মনে মনে থাকে । শেৱালিয়ে নমতা নোবোলাকৈ কিছুপৰ
ওচৰতে থিয় দি থাকি এখোজ দোপোজকৈ ওলাই যাবলৈ ধৰে ।
সুন্দৰে বপহ কৰে গ্লিয় হৈ]

হুম্বৰ—শেৰালি এই ফালে আহ! (শেৰালি আচৰিত হৈ উভটি আহে। আৰু

হুম্বৰৰ মুখ বঙা পৰে) দুৱাৰখন জপাই আহ।

[শেৰালিষে কি কৰো কি নকৰোঁকৈ খবক বৰক কৰি দুৱাৰৰ ফালে
যাও নাযাওকৈ হুম্বৰৰ মুখলৈ চাই থাকে।

হুম্বৰ—(অলপ খঙেৰে) দু—ৱাৰ খ—অন জপাবলৈ কৈছো নহ—য়ই।

[শেৰালি কিং কৰ্তব্য বিমূঢ় হৈ নীৰৱ নিষ্পন্দ হৈ শিলা মূৰ্ত্তিৰ দৰে
মাথোন হুম্বৰৰ মুখলৈ চাই থাকে।]

তই শুনিছনে—নাই?

[শেৰালিষে খবকৈ গৈ দুৱাৰ জপাই আহি নিৰীহ ভাবে ঠিগ দি
থাকে। হুম্বৰ ওচৰলৈ আহি আক্ৰমণৰ ভাবেৰে।]

তই এইদৰে যতে ততে এইবোৰ কি কথা উলিয়াই ফুৰিছ?

শেৰালি—মইনো কি উলিয়াম।

হুম্বৰ—মানুহে এইবোৰ কথা কব পৰা কবলৈ পাইছে?

শেৰালি—জানো মানুহে এইবোৰ কিয় উলিয়াইছে।

[হুম্বৰে শেৰালিৰ মুখৰ ভাব লক্ষ কৰি পাছ হুকি পাগেঙত বহি।]

হুম্বৰ—শেৰালি, তই মোক ভাল পাবনে?

শেৰালি—(স্বাভাৱিক ভাৱে) পাও কোঁৱৰ।

হুম্বৰ—(উগ্ৰ হৈ) মোক—ভা—ল পাৰ?

শেৰালি—(ভয় খাই নমতা হয়)

হুম্বৰ—(আত্ম সম্বৰণ কৰি) কিয়? কিয় ভাল পাৰ?

শেৰালি—এনেয়ে ভাল পাওঁ।

হুম্বৰ—(তীব্ৰতা আৰু ঘৃণাৰে) এনেয়ে পাৰ—? কেতিয়াও নহয়।

ভাল পাৰ? এনেয়ে? এনেয়ে? মই—মই তোৰ ভিৰোভাৰ

লুইত দান ফেনে ফোটোকাৰে বোৱা আকাঙ্ক্ষাৰ ভালকৈ

োণ—ৰূপ—গণি—মুহূৰ্ত্তাৰে যোগান ধৰিব পাৰিম বুলি।

সেই কাৰণে—সেই কাৰণে ভাল পাৰ? তিৰোতা—তিৰো-

তাই ভাল পোৱা দিব! স্বার্থৰ অগ্নিত ভাল পোৱা পুৰি
ভসম কৰি ছাই সোণা আনি আগত ধৰি কৈছে “হোম-
এয়া ভাল পোৱা” আৰু আমি পুৰুষে সেই ছাই খিনিকে
গাত সানি সকলো পাহৰি প্ৰণয়ৰ ধুনী জলাই—তিবোতাৰ
প্ৰেমৰ বৰাগী! —

[শেৱালিয়ে একো বুজিব নোৱাৰি তবধ লাগি থাকে]

ভই মোক এনেয়ে ভাল নাপাৰ। ভাল পোৱাৰ ছাই তহতে
পুৰুষৰ চকুত মাৰি পুৰুষক কণা-মুনা কৰা, পুৰুষক ভুৱা দিয়া
মায়াধিনী।

[এই বুলি হৃন্দৰ শেৱালিৰ ওচৰলৈ হোঁচ মাৰি যোৱাৰি যায় আৰু
শেৱালি পাছ হুহকি যাওতে মেখেলাত গছকা খাই পৰে।]

হৃন্দৰ— (তাচ্ছিল্যৰে) এনেয়ে ভাল পাৰ! এনেয়ে ভাল পাৰ!!

[শেৱালিয়ে কান্দিবল ধৰে]

এনেয়ে ভাল পাৰ? এনেয়ে?

শেৱালি— (কান্দি কান্দি) পা—ওঁ। এ—নে—য়ে—। (কান্দে)

হৃন্দৰ— মিছা—মিছা মিছা।

শেৱালি— (বৰকৈ উচুপি উচুপি) পা—ও—এনে—য়ে।

[হৃন্দৰে বিবক্তি আৰু ঘৃণাৰে শেৱালিলৈ চাই তাৰি পালেঙত
বহেহি। শেৱালিয়ে কান্দি কান্দি উঠিলে ধৰে। হৃন্দৰে তীব্ৰভাবে
চাই থাকে। তাৰ পাছত হৃন্দৰে বহেৰে শেৱালিৰ ওচৰলৈ আহি
তাঁৰ বাহত ধৰি থিয় কৰি দুৱাৰৰ কাষে হেঁচকি মাৰি পঠায়।
তাই পৰিবলৈ ধৰে ধৰো হৈ বয়গৈ। উচুপি উচুপি এপোত দুপোতকৈ
ওলাই যায়গৈ হৃন্দৰে ধৰ লাগি তাঁৰ কালে চাই থাকি পাছ হুহকি
আহি পালেঙৰ ওচৰত বয়হি। তাহে তাহে হৃন্দৰৰ উগ্ৰ মুখখন
কুমতি আহে। কিবা এটা কাকণাট হৃন্দৰক জৰি বি ধৰেহি।
হৃন্দৰ ককণ কোমল ভাবত আঁতুত হৈ পৰে। দীঘলকৈ উমাহ জৈ
পালেঙত বহে। আৰু কিবা এক ভাবত থাকি দুই হাতেৰে নিজে
নজনাকৈয়ে যেন, পালেঙৰ কাপোৰ বোৰ সামৰি সুতৰি আনি
বুকৰ মাজত সাৰটি ধৰি দীঘলকৈ হুমুনিয়াহ পেলায়।

দ্বিতীয় দৰ্শন

[কাৰেঙৰ লিগিৰী টোলৰ এটা কোঠা। আন্ধাৰ। সাজসজ্জা বা বেৰ একো আন্ধাৰত দেখা নগৈছিল। ওচৰৰ আনটো কোঠাৰ ছৱাৰেদি চাকিৰ অলপ অলপ পোহৰত মাত্ৰ মানুহ বা আন বস্তু চকা মকাকৈহে আকৃতি প্ৰকৃতি চিনা গৈছিল। তাত কেজনীমান লিগিৰী সুদা মাটিতে শুই থকা দেখা গৈছিল। এনেতে এজনী লিগিৰী একাৰে মুন্ধাৰে আহি এজনী লিগিৰীক জগোৱা দেখা যায় আৰু ফুচুচুচকৈ কথা পতা যেন দেখা যায় তাৰ পাছত এজনী শোৱাৰপৰা উঠা যেন দেখা যায় উঠি দুইজনীৰ মনেৰে কিছু আগ ভাগলৈ আহে। শেৱালি আৰু সেউজী। শেৱালিৰ বাহত ধৰি সেউজী]

সেউজী—(অলপ সৰু মাতেৰে) শেৱালি তয় ভয় নকৰিবি। তোক ৰাজমাৰে কিবা ভিতৰুৱা কথা শুধিবলৈহে মাতিছে।

শেৱালি—(বৰ ভয় খোৱা যেন হৈ) সেউজি মোৰ ভয় লাগিছে। ৰাজমাও দেউতাই এইদৰে এনে নিশা কোন কাহানিও মাতি পঠোৱা নাই।

সেউজী—নাই নাই—এইবোৰ নানান কথা ওলাইছে নহয়—সেই বিষয়ে হব পায়।

শেৱালি—নহয় নহয় মোৰ বৰ ভয় লাগিছে ৰাজমাৰে মোক কিবা কৰিব।

সেউজী—নাই—নাই—মইও যাম লগতে।

শেৱালি—আহ সেউজী—মোক নেৰিবি—অ সেউজি আজি কেদিন মানৰপৰা মোৰ সোঁচকু সোঁবাহ বৰকৈ লৰি আছে। বৰ ভয় লাগিছে।

[কন্দাৰ দৰে শেৱালিয়ে ঝুঁকুৱাই]

সেউজী—কেলৈ মিছাকৈয়ে ভয় কৰিছ আহ একো নকৰে 'আহ।

[সেউজীয়ে বাহঁত ধৰি শেৱালিক লৈ যায় শেৱালি বাওনে নেযাওকৈ বৰ অনিচ্ছাবে অথচ বাধ্যত পৰি যোৱাৰ দৰে যায় আনটো কোঠাত থকা চাকিটো তাহাতে লৈ যোৱাগৈ বাবে এতিয়া এই কোঠাটো সমূলি আন্ধাৰ হৈ পৰে]

তৃতীয় দৰ্শন

[বাজকাৰেঙৰ এটা কোঠা। হুম্বৰকোঁৱৰ আৰু হুম্বৰে কিয়া
পুথি এখন লুটিয়াই পুটিয়াই চাই আছিল। হুম্বৰে নিৰ্কিকাৰ ভাবে
হাঁহিছিল আৰু বপুৰাৰ লগত কথা পাতি আছিল যদিও—মাজে
মাজে বৰ উদ্বিগ্ন হৈছিল। বপুৰা হুম্বৰৰ ওচৰতে বহি কথা
পাতিছিল]

হুম্বৰ—(হাঁহি) বপুৰা তোৰ বাক তিকতালৈ এনে বিৰাগ কিয়
জন্মিল ?

বপুৰা—কোঁৱৰ তিকতা জাতিটো বৰ 'খেচ' জাতি। সংসাৰৰ কথা
বতৰা নিজেও হুবুজে, আনে বুজালেও কিবাখন খেলি মেজি
কৰি বুজাকো বিমোৰত পেলায়—অলপো যদি মৰম বুজে
কিনো কম কোঁৱৰ।

হুম্বৰ—কৈলৈ তই দেখোন বিয়া কৰোৱাৰ আগেয়ে তিকতা লাগে
লাগে বুলি হামৰাও কাঢ়ি মৰিছিল। এতিয়া কি হল
আকৌ ?

বপুৰা—এবা কোঁৱৰ, কাঢ়োতে কাঢ়িছিলো। সোণত হুৰগা চৰোৱা
গাৰ বাকলিখন,—ডালিমগুটিয়া দাত কেটেয়েদি মাখৰ বিছৰ
মেজিৰ খৰিৰ মাজেদি ওলাই অহা জুইৰ নিচিনা বুকু গুঁৰি
ভস্ম কৰা হাঁহিটো দেখি। বতাহে কোবোৱা বিৰিগা হুহৰি
যেন মিঠা মাতটো শুনি। পিছে কি হব ? এনে টেধৰ
জাত ঐ—মোৰ গোসাই ! আগেয়ে সেইখন দেখুৱাই কিনো
কম কোঁৱৰ, বিয়াৰ কেদিনমানৰ পাছতে,—সেইবোৰ নো
কোন মেৰতলিত লুকুৱালে সেইয়া ভগৱতী গোসানীয়েহে
জানে। মানুহ বুলিয়েই নাভাবে নহয় কোঁৱৰ।

[হুম্বৰে হুম্বৰে ধীয়ে]

সুদৰ্শন— কি বুলি নো ভাবে অ' তোক ?

বপুৰা— হে হৰি কি বুলি ভাবিব নো ? গুটি ধানৰ ভড়ালটো বুলি ।
[সুন্দৰ আৰু সুদৰ্শনে হাঁহে]

সুদৰ্শন— বাকু বপুৰা, তোৰ তিৰোতাজনী তেনে হল বুলিয়েই আটাই-
বোৰ তেনে হব বুলি কিয় ভাবিছ ?

বপুৰা— এটা ভাত পিটিকি চালেই বুজি নহয়, গোটেই চকটো
সিজিছে নে নাই ।

সুদৰ্শন— বাকু তই তিৰোতাবোৰক ভাতৰ লগত নিৰিজাই এপাছি
• সুমথিৰা টেঙাৰ সতেনো নিৰিজাব কিয় ? তাৰে এটা গেলা
পালে গোটেই পাছিটো জানো গেলা পাবি ?

বপুৰা— (কিছুপৰ বৈ) হওতে হয় কথাটো । এৰা—মোৰেই কিবা
পোকে খোৱা ভাইগ' । সেই গেলা সুমথিৰাটোতহে আকৌ
হাতটো পৰিল গৈ । মোৰ কপালখন কপাল নহয়, বিধতাৰ
চোতাল হে হ'ল । তাত বিধতাই ওলাওঁতে এগছক
সোঁমাওঁতে এগছক মাৰি ছুৰিবোৰতো খান্ধাং কৰিলেই
তাৰ উপৰিও বোকা তুলিলে । দুখীয়াৰ কপাল চোতাল
হলে এয়েই হয়, ধনীৰ কপাল বিধতাৰ চোতাল হলে আকৌ
বিধতাই তাত মৰণা মাৰি ভালকৈ গুটি ধান পেলাইহে যায় ।

সুন্দৰ— বপুৰা তই দেখোন এইবোৰ বৰ ভাল কথা কৈছ একা ।
কতনো শিকিল ?

বপুৰা— মোৰ ঈশ্বৰ ! সৰুতে পঢ়াশালিত পঢ়িবলৈ নহল । ক টোৰ
চুক কেইটা তাৰে—উৰা দিহ নাপাও । পিছে এতিয়া বৃদ্ধ
কালত আমাৰ শ্রীমতীয়ে বিধিৰ পঢ়াশালি পাতিছেহি তাত
শিকোৱা কথাৰ ভৱত বপুৰাৰ ৰাজহাব ভেমেহা । আক

কিছু শিকিলে বা কি হয় ? কথা ফাকি এইদৰে কলেহে
 শুনিবলৈ ভাল হয় বোলে—

গল বপুৰা গল বিয়া কৰাবলৈ গল
 শ্ৰীমতীৰ লগ পাই ডেকা বপুৰাকাই
 বাঠি বছৰীয়া হল ।

[সুন্দৰ আৰু সুন্দৰনে বৰকৈ হাঁহে]

সুন্দৰ—বপুৰা বাক যাচোন শেৱালিক ভালকৈ তামোল দুখনমান
 আনিবলৈ ক'গৈ । [বপুৰা উচপখাই উঠে আৰু মুঠি বহি থাকি সুন্দৰনৰ
 ফালে টহ্ টহ্ কৰে চাই থাকে] কি হল ? নাযাব কিয় ?

বপুৰা—(বৰ চঞ্চল হৈ) আইদেউতাই—শেৱালিক কোঁৱৰৰ ওচৰলৈ
 আহিবলৈ হাক দিছে নহয়—ময়েই আনোঁগৈ ।

সুন্দৰ—(খংমূৰা হৈ) কেলৈ, তাইব কি দোষ—তাই কেলৈ মোৰ
 ওচৰলৈ নাহিব । যা তাইক—(মাত্ৰে) লিগিৰি ! কোন
 আছ ? শেৱালি ? [বেৱতী সোমাই আহে]

বেৱতী—কিবা ডেকা কোঁৱৰ ?

সুন্দৰ—শেৱালি কতা ? [বেৱতী মাতিব নোৱাৰা হৈ বঙা পৰে] শেৱালিক
 মাতি আনচোন ।

বেৱতী—আইদেউতাই—

সুন্দৰ—নেলাগে মোক আইদেউতাৰ কথা—মই মাতিছো কুলি ক'গৈ ।
 [বেৱতী নগৈ বৈ থাকে] নাযাব কিয় ?

বেৱতী—আইদেউতাই খং—

সুন্দৰ—মই—মই—মই মাতিছো—বা মাতি আন ।

[এইদৰে বেৱতী বেবুৰা হৈ যায় গৈ]

সুন্দৰ—এতিয়া শেৱালিৰ গাত হে জগৰ লাগিল গৈ । বিছাটিকৈয়ে
 নিৰপৰাধী ছোৱালীজনীক এনে অত্যাচাৰ কৰিছে ।

সুদৰ্শন— তুমিও নো ইমান অঁকৰা হৈছা কিয় ! ৰাজমাও দেউতাই
তাইক আহিবলৈ হাক দিছে যেতিয়া—আন লিগিৰীয়ে আন-
পৈচান ধৰক ।

সুন্দৰ— কেলে তাইক মোৰ ওচৰলৈ আহিবলৈ নিদিব । মিছা ধাৰণা
এটা কেলে মূৰত সূমাই থব ।

সুদৰ্শন—কিন্তু তুমি এনে অঁকৰা হলে মানুহে কবলৈ আৰু—

সুন্দৰ— কওক—কওক— । সেয়ে বুলি যদি ভাবিছে—তেন্তে—মই—
মই—

সুদৰ্শন— এই বলিয়ালিখন নকৰিবা ।

সুন্দৰ— কিহে তুমিও সেই । বলিয়ালিকে কৰিম । সমাজে এনেকৈ
মিছা গোজ পুতি ধৰি থাকিব । বপুৱা—যা শেৱালিক মাত
আনগৈ ।

বপুৱা— কেলে নামাতিম মোৰ স্বৰ্গদেৱ—তাইক মই এতিয়াই তামোল-
পানৰ বতাৰে—

[এই বুলি বপুৱা গৰ্জতবে তাবপৰা উঠি যায়]

সুদৰ্শন— সুন্দৰ তুমি কিছুমান অলাগতিয়াল কথাৰ ওপৰত ইমান
কিয় দল কৰা মই নুবুজো ।

সুন্দৰ— অতি লাগতিয়াল । [বুলি আৰু এগো নটক পংখুৱা হৈ মনে মনে থাকে ।
দুয়ো এই দৰে কিছুপৰ ধকাৰ পাছত সুন্দৰ অধৈৰ্য্য হৈ—] বপুৱা ! বপুৱা !

(কাৰো মাত নাহে) বেৰতি ! বেৰালি ! (কাৰো মাত নাহে)

কোন আছ ? কোন আছ ? [হন্দৰ থিগ হৈ] বপুৱা ! বপুৱা !

[বপুৱা লৰি সোমায়হি] কতা শেৱালি কতা ?

বপুৱা— জানো কোঁৱৰ বিলাতিছো দেখোন ? বেৰতীয়ে লিগিৰী-টোতা
চাবলৈ গৈছে ।

সুন্দৰ— অথনিবেপৰা ইমানগৰ কিয় হৈছে ? বেৰতি ! বেৰতি !

(এনেতে বেরতী চুচুক-চামাকৈ সোমাই আহে) পাগিনে নাই
শেৱালিক ?

[বেরতীয়ে উত্তৰ দিবলৈ অলপ থেৰোগেগো কৰে এবাৰ তলমুক
কৰে এবাৰ বপুৱালৈ চায়]

বেরতী— ডেকা কোঁৱৰ শেৱালি লিগিৰী-টোলতো নাই।

[স্মৰ্শনে এতিয়া নিৰ্বিকাব ভাব এৰি কথাবোৰলৈ ভালকৈ
কাণ দিয়ে]

স্বন্দৰ— কলৈ গল ?

বেরতী— জানো কব নোৱাৰো।

স্বন্দৰ— (বেরতীৰ ভৱিষ্যপৰা মূৰলৈকে তীক্ষ্ণভাবে চাই) তই ভালকৈ
কথা কব পৰা নাই কিয় ? কপা যেন.....ওঁ.

[অলপ কিবা ভাবি সন্দেহ কৰা যেন কৰে]

শেৱালি কাৰেঙৰ হাউলিৰ ভিতৰত আছে নে নাই ?

বেরতী— (কপা মাতেৰে) ক—ব—নোৱাৰো।

স্বন্দৰ— (বৰ আচৰিত হৈ) ~~ই~~ বৰ আচৰিত কথা। এনে কথাতো
কেতিয়াও হোৱা নাই। (স্মৰ্শন) বন্ধু শুনিছানে নাই ?
শেৱালি বোলে কাৰেঙত নাই ? হঠাৎ কিম্বা নোহোৱা হব ?
হঁ বুজিছো—(মূৰ ছুপিয়াই)—মই বুজিছো। এই—বপুৰা !
বেরতী—মোক শেৱালিক বিচাৰি আনি দিব লাগিব। ৰাজমাও
দেউতাক সোধ—শেৱালি কলৈ গল ?

[ৰাজমাও লাহে লাহে সোমাই আহোতেই স্বন্দৰে ৰাজমাওলৈ
বাবে চোৱা দি চায়]

স্বন্দৰ— শেৱালি কলৈ গল ?

ৰাজমাও— (অতি কঢ় হৈ) শেৱালিক তোক কলৈ ?

স্বন্দৰ— (আগতকৈ ডাঙৰকৈ) শেৱালি কলৈ গল কোৱা ?

[ৰাজমাৱে বাঘিনীৰ দৰে স্বন্দৰৰ ফালে ঘূৰাৰে চাই ন'মাতি বৈ থাকে]

সুন্দৰ—(বপুৰা আৰু বেৰতীক) কলৈ গল ? [বেৰতী আৰু বপুৰাই
নামাতে] ক—লৈ গল, নক—ৰ—কি (বুলি বপুৰাক বাউসীত
ধৰি জয়ঘটা লৰাই জোকাৰি) কিয় ? কি—কি—কিয়—অ।

বপুৰা—(লটি ঘটি হৈ) হে মোৰ ঈশ্বৰ মই মই নাজানো।

[সুদৰ্শন উঠি সুন্দৰক ধৰে]

সুন্দৰ—জান জান জান ! এই কাৰেঙত আটাইবোৰে জানে ?
আ—টাইবোৰে। (পগলাৰ দৰে) এই কোন—কোন—
মাত—মাত—আটাইবোৰ মানুহকে মাত (বপুৰা লব মাৰি
ওলাই যায়, সুন্দৰৰ চিৰ শুনি, মানুহ তিবোতা লিগিৰা লিগিৰী—আহি—
তাত—ওলাই ত্রাসত উদ্ভিন্ন হৈ বৈ থাকে সুন্দৰে আটাইবোৰলৈকে চাই)
শেৰালি কলৈ গল ?

[আটাইবোৰে একেলগে “আমি কব নোৱাৰো”]

(প্ৰত্যেকটো আশ্বৰ্যত জোৰ দি) পা—ৰি—ব—লা—গি—ব।
নহলে মই তহঁতক কঠোৰ শাস্তি বিহিম—মই অসুন্দৰ
হম—এনে অমানুষিক—অসুন্দৰ হম—মই—বপুৰা ! বপুৰা !
চাওডাঙ বৰুৱাক মাত—তুৰন্তে এতিয়াই।

[সুন্দৰ ঝঙত থৰ থৰ কৰে কঁপি থাকে সুদৰ্শন কিং কৰ্জ্বৰ্য বিমুগ্ধ]

ৰাজমাও—(সুন্দৰক) তোৰ—তোৰ মূৰত কি সোমাইছে। জগতত
নকৰা কাম কৰিলি। নিজৰ বিয়া কৰোৱা তিবোতাক
আনৰ হাতত গতাই দিলি। ৰাজ বংশৰ মুখত আলাহু
মানিলি, নিজৰো মান মৰ্যাদা সকলোৰে মূৰ খালি, বুঢ়া
গোহাইৰ বুকত শেল দিলি। ৰাজঘৰ বাইজৰ হাঁহিয়াতৰ
পাত্ৰ কৰিলি। সমাজৰ ৰীতি ধৰ্ম্মা-ধৰ্ম্ম সকলো ভ্ৰলাজলি
দিলি। এতিয়াও তোৰ লাজ নহল। তই নিলাজ পাপিষ্ঠ।
এতিয়া আকৌ লিগিৰী জনীৰ কাৰণে বলিয়া হৈছ ?

সুন্দৰ—বৰ ভাল হৈছে। শেৰালি কলৈ গল? শেৰালিক তুমি কিবা কৰিলা?

ৰাজমাও—মই শেৰালিক মাৰিলো বা কাটিলো যিয়েই কৰিলো।

সুন্দৰ—যিয়েই কৰিলে। বুলিলে নচলিব আই মাতৃ।

ৰাজমাও—চলিব লাগিব। মোৰ কথা তই শুনিব লাগিব।

সুন্দৰ—হুগুহু হুগুহু ন—চ—লো। শেৰালিক যদি লুকুৱাই থৈছা উলিয়াই দিয়া। খেদাই দিছা যদি ওভোতাই আনা। নিৰ্বাসিত কৰিছা যদি সেই আজ্ঞা বদ কৰা। অঙ্গৰুত কৰিছা যদি অঙ্গ দি আনা। প্ৰাণে মাৰিছা যদি—তুমি তুমি—তাইৰ প্ৰাণ দি সঞ্জীৱীত কৰি মোৰ ওচৰলৈ আনি দিয়া।

ৰাজমাও—নহলে তই কি কৰিবি?

সুন্দৰ—মই কি কৰিম? তোমাৰ যি কণ মান-মৰ্যাদা গোঁৱৰ আছে তাকো মই—ভৰিৰে গছকি নাইকিয়া কৰিম। তোমাৰ সাতামপুৰুষীয়া ৰীতি নীতি—ভাঙি চুকাৰ কৰিম।
(চাওডাঙ বৰদা আহি আঁঠৈ বয়হি) চাওডাঙ বৰদা! শেৰালি বোলা লিগিৰী জনী হেৰাইছে। তোমাৰ সকলো বখীয়া-পৰীয়া—তাইক বিচৰোৱা কামত লগাব লাগে। আৰু এই নগৰৰ প্ৰত্যেক ঘৰে ঘৰে হাবি বননি চলথ কঢ়িব লাগে। কাৰেঙৰ এই আটাইবোৰকে নি শেৰালিক কি কৰিলে কত ধলে হুধি হুধি যেনে তেনে সিহঁতৰ মুখবপৰা কথা উলিয়াব লাগে। মই আটাইবোৰ জানো—গোটেই কাৰেঙৰ ইয়াত যোগ আছে।

ৰাজমাও—(দৃঢ়তাৰে) সুন্দৰ তই কাৰেঙৰ ভিতৰলৈ শেৰালিক সুমাব নোৱাৰ।

সুন্দৰ—তুমি যদি তাকে কোৱা তেন্তে মই আৰু কৰিম। মোক
 শৈৱালিক আনি দিব লাগিব। চাওডাঙ বৰুৱা, লিগিৰা
 লিগিৰী, তুৰন্তে তুৰন্তে তাইক বিচাৰি উলিয়াই আন।
 (ৰাজমাওক) কাৰেঙত সন্মাব নোৱাৰো ? আই মাতৃ, তোমাৰ
 এই হুকুম অমাত্ৰ কৰিম। তাকে কৰিয়েই নেৰো তাতকৈ
 আৰু কৰিম। তোমাৰ আজ্ঞা, সমাজৰ আজ্ঞা, মোৰ উপৰি
 পুৰুষৰ আজ্ঞা, শাস্ত্ৰৰ বিধান, শাস্ত্ৰকাৰৰ নিবন্ধন আটাইবোৰৰ
 বিৰুদ্ধে যাম। মই শৈৱালিক কাৰেঙৰ ভিতৰলৈ আনিম—
 মই নই তাইক বিয়া কৰাম (আটাইবোৰ চকুখাই উঠে) আৰু
 আৰু কি কৰিম জানিছানে আই মাতৃ—গোটেই কাৰেঙক
 গোটেই ৰাইজক তাইৰ আগত আঠু লোৱাম—তাইক মই
 কাৰেঙৰ লিগিৰী গুচাই কাৰেঙৰ বুৰৰী কৰিম।

—:~:—

চতুৰ্থ অঙ্ক

প্ৰথম দৰ্শন

[নগা পৰ্বতৰ নামনি । অলপ দূৰত পৰ্বতৰ গাত নগাৰ চাঙ দেখা গৈছে । চাৰিও বালে বৰ ওখ ওখ পৰ্বতবোৰে ঠাই ডোখৰ বেঢ়ি গৈছিল । পুৱা দোকমোকালি বৰ ডাৱৰীয়া মাজে মাজে মেঘৰ গাজনি আৰু চকা মকা বিজুগী দেখা গৈছিল । এনে সময়ত তিনটা বৰ গাঠলু চাওডাঙ পিঠিত একোটাকৈ বোজা লৈ আহি কাত গুলালহি দিহঁতৰ মাজতে বন্দনামুৱা শেৱালি মুখ খন তাইৰ তেনেই শেতা ভাটকৈ খোজ বাঢ়িব পৰা নাই । চকুখপৰা অবিৰল লো বাগ-বিৰ লাগিছে । শুকান চুলিগোৰ বতাহত উৰি উৰি মুখত পৰিছেহি দেখোতে তাইক বাউনী যেন দেখা গৈছিল । চাওডাঙ কেইটাই ওচ-বতে টালি টোপোলাবোৰ ধয় ।

১ম চাওডাঙ—প্ৰভু মোৰ (কঁকালত হাত দিয়ে ।) হৰি হৰি (শেৱালিক) শেৱালি অ' বহ আই বহ এই শিলটোতে বহ । বৰ ভাগৰ লাগিছে নহয় নে আই । ভোক লাগিছেনে ? কিবা খাবিনে ?

শেৱালি—(কালৈকো নেচাই মূৰ জোকাৰে) শুহো ।

[তাৰ পাছত শেৱালিয়ে গাৰ কাপোৰ খন শুচাই শিল এটাত বহি দীঘলকৈ উশাহ লয়]

২য় চাওডাঙ—বহ, বোপাইহঁত বহ বৰ ভাগৰে ধৰিছে ।

৩য় চাওডাঙ—হেৰৌ, তামোল চালি কিবা আছে যদি দেখোন ।

[২য় চাওডাঙে তামোল উলিয়াই দুমোটাকে দিয়ে তাৰ পাছত শেৱালিক যাচে ।

২য় চাওডাঙ—শেৱালি অ' আই—চালি এখন খাবিনে ?

শেৱালি— নেথাক্ত ।

[আটাই কেউটা চাওডাঙে চাবিউ ফালে চকু ফুৰাই চাই
কিছুপৰ মনে মনে থাকে]

১ম চাওডাঙ—পিছে আই শেৱালি আমাৰ কথা হলে এয়েই ।

দেখিছই নহয়, আমাৰ ৰাজমাও দেউতাই তোক কোনোবা
ৰাজ্যত এৰি থৈ আহিবলৈ কৈছে আৰু তয়ো যদি আমাৰ
পিছতে নগৰ ওলাবগৈ, আমাৰ থিতাতে মৰণ । তয়ো
যেন কেতিয়াও আৰু দেশত মুখ নেদেখুৱাই আমাৰ জীৱ
দমন দিয় । ভৈয়ামলৈ তই উভতি গলে আৰু আমাৰ মূৰ
গাবিত নাথাকে । ইয়াকেহে কলো আই । তয়ো আৰু
কথাবাব বুজিবি বুলি তোৰে আৰু প্ৰভু ভগৱন্তৰ ওপৰত
ভাৰবা কৰি ইয়াতে এৰি থৈ যাম । নগাইত বৰ ভাল
মাহুহ । সিহঁতৰ সৈতে মিতিৰালিকৈ থাকিবি নহলে
আৰু আন উপায় নাই ।

২য় চাওডাঙ—এৰা শেৱালি তোৰ মুখলৈ আমি যেনেকৈ চালো
তয়ো যেন আমাৰ মুখলৈ চাব আই ।

শেৱালি— (কিছুপৰ মনে মনে থাকি) চাওডাঙ ককাইহঁত, তোমা-
লোকে এচুলিমানো ভয় নকৰিবাকৈ । ইয়াতে আও মৰণৰে
মৰিবলৈ হলেও মই আৰু ভৈয়ামত মুখ নেদেখুৱাও ।
সেইটো সহিতে জানিবা । ভৈয়ামত নো কাৰ মুখ চাবলৈ
যাম আৰু । (কান্দে)

১ম চাওডাঙ—নেকান্দিবি আই নেকান্দিবি । হৰি নাম লৈ থাকিবি
আই । প্ৰভু ভগৱন্তই যদি তোক মৰণৰপৰা সৰুৱাইছেই
তেৱেই তোক নকলো বিঘিনিৰপৰা ৰাখিব আই । হিমান

দিনলৈ পৃথিবীত চাউল কঠা বিধতাই দিছে তাৰপৰা
তোক কোনে বঞ্চিত কৰিব আই।

শেৰালি—(কান্দি) মোকনো কিয় মাৰি নেপেলোৱা। এইদৰে
জীয়াই যমৰ যন্ত্ৰণা সহাতকৈ আই—অ। মইনো এই
নিৰ্জ্বল বনত কেনেকৈ অকলে অকলে থাকিম। আই—অ
(কান্দে)। চাওডাঙ ককাইহঁত মোকনো ইয়াত কেনেকৈ
অকলৈ অকলৈ এৰি থৈ যাবাটো মোৰ কপাল অ (কান্দে)।

[শেৰালিৰ এনে অৱস্থা দেখি চাওডাঙ কেটাৰ মন বৰ
বিমৰ্ষ হয়। এটাই কেউটাই শেৰালিলৈ বৰ কৰুণ ভাবে
চাই থাকে। আৰু অলপ পৰৰ পাছত তিনিউটাৰ চকুৰ
পানী ওলায়। সিহঁতে সাউং কৰে মচি আন ফালে
চকু ঘূৰায়]

১ম চাওডাঙ—(শেৰালিৰ ওচৰলৈ গৈ গালত হাত ফুৰাই) আই—

অ’—কান্দিলে কি হবনো এতিয়া। আনি নো কি কৰিম
আই। বিধতাৰ নিবন্ধন কোনেনো খণ্ডাব। যা আই উঠ
সেই জুৰিৰ পানীৰে মুখ ধুই কোমল চাউল কেইটামানকে
খা। যা—যা—আই উঠ।

[এই বুলি শেৰালিক হাতত ধৰি জুৰিৰ ফালে পঠাই
দিযে। শেৰালিয়েও ফেকুৰি ফেকুৰি যায়গৈ]

২ম চাওডাঙ—(আন হুটাক) বল ককাইহঁত এতিয়াই আমি যাওঁগৈ
তেহে বেলি পৰে মানে গাওঁখন পায় গৈ। তাইৰ মুখ খন
দেখিলে আকৌ শোক লাগিব। ভালক বুলিয়েই তাইক
এৰি গলো তাই যদি পিছে আমাৰ বধৰ ভাগী হয় সেইটো
তাইৰ ধৰ্ম্মই জানে। ~~ককাইহঁত~~ ককাইহঁত তাই আহি
পাইহিহে লাগে।

[এই বুলি তিনিউটা চাওডাঙে ততাতৈয়াকৈ উঠি কান্দি-
টোপোলা লৈ তাৰপৰা বেগাই গুছি যায় গৈ। অলপ

পৰৰ পাছত শেৱালি তালৈ আহি চাৰিউফালে আকুল হৈ চাবলৈ ধৰে বিহাৰ আচুৰে সোপা কৰি মুখত দি কান্দে আৰু সোপাটো মুখেৰে কামুৰিবলৈ ধৰে। তাৰ পাছত এবাৰ ইফালে এবাৰ দিফালে লৰি গৈ কাকো নেদেখি আতুৰত পৰাৰ দৰে নিধাতু খাই কান্দি কান্দি চিয়ৰি যিবি “চাওডাঙ ককাইহঁত” বুলি চাৰিউফালে পাগলীৰ দৰে লৰি ফুৰিবলৈ ধৰে। (এবাৰ লৰি বঙ্গমঞ্চৰপৰা ওলাই যায়গৈ)। দুৰত কান্দোন আৰু চাওডাঙক মতা শুনা যায়। এইদৰে মাজে মাজে শেৱালিৰ কান্দোন আৰু চিয়ৰ শুনা যায়। ২ মিনিট মান পাছত শেৱালি আকৌ বঙ্গ-মঞ্চত সোমাই বাউলাৰ দৰে “মোক কত এৰি থৈ গলা-গৈ বুলি ভয়ত উচুগ খোৱাৰ দৰে হৈ কান্দিবলৈ ধৰে। পাছত উদ্ধাৰৰ একো আশা নেদেখি মাটিত ধাচ কৰে পৰি কান্দি থাকে। তাৰ পাছত উঠি বহি হঠাৎ শান্ত হয়; যেন কিবা এটা শক্তিয়ে তহিক গহীন কৰি পেলালেহি।

শেৱালি— ইয়াকে বোলে কপালৰ লিখন। কৰ শেৱালি কত আছিলো কলৈ আহিলো। (কান্দে, কান্দোন এৰি অলপ পৰ মোন হৈ থাকে) ভাবিনো হব কি নেভাবিলেনো (কিছুপৰ মনে মনে জলকা লাগি ধৰ হয় তাৰ পাছত বাগি লগা মানুহৰ দৰে) আই অ কোঁৱৰৰ মুখ খন মাজে মাজে মনত পৰি বুকুখন কেনেকৈ চিৰিঙকৈ গৈছে। কোঁৱৰলৈ মোৰ ইমান মৰম কিয়? তুমি নুবুজা নহয় মোৰ তোমালৈ কিমান মৰম। মোৰ বুকুৱে নধৰে মোৰ মনেও ভাবি ভাবি শেষ কৰিবলৈ ভাগৰে / কিমান মৰম। স্বৰূপৰ পোহৰবোৰ যেনেকৈ পৃথিবীলৈ বিয়াকুল হৈ আহি আই বহুমতিক ০সাবটি ধৰি আছে—মোৰো মৰমবোৰ তোমালৈ সেইদৰে গৈ তোমাক আগুৰি আছেগৈ। তোমাৰ সোণবৰণীয়া মুখত মোৰ মৰমবোৰ, জিল-মিলাই আছে

মই দেখিছো তোমাৰ কেঁকোৰা চুলিৰ চামে চামে মোৰ
মৰমবোৰে লুকাভুকি খেলিছে। তোমাৰ ডিঙিৰ মুকুত
মণি কেইটিত কেনে বহন সানিছে। তুমি মোলৈ নীলা
আকাশৰ পূৰ্ণিমাৰ জোন, তোমাক মই নাপাওঁ। কিন্তু
তোমাৰ মৰমৰ জোনাকত মোক জুৰ লবলৈকো নিদিবানে?
বৰ মৰম—তোমালৈ মোৰ বৰ মৰম। সোৱা সোৱা আকা-
শত নীলা—নীলা নীলাবোৰ যিমান দূৰলৈ গৈ গৈ আছে
সিমান সিমান সিমান! (কিছুপৰ শুক হৈ থাকি) কতা
কতা মোৰ দেখোন ভয় নলগা হল? কি হব মৰি-
লেনো? কতা মৰিবলৈ দেখোন ভয় নালাগে। খাওক
খাওক মোক বাঘে খায় সাপে খায় খাওক। মৰিম মৰিম
মৰিলেই শান্তি পাম।

[শেৱালিঘে আকাশলৈ চাবলৈ ধৰে। কিছুমান কলা
ডাৱৰে আকাশ খন ঢাকি ধৰেহি শেৱালি বৈ আকাশলৈ
চাই বুকুৰ মাজত হাত দুটা হুমাই শুক। তাৰ পাছত
নিজৰ মনতে গাই যায়]

গীত

বাৰিষাৰে ঘন ঘোৰ

বজালি প্ৰাণত মোৰ

কিনো উদাসীন স্মৰ?

পবন অ' উকুৰাই তাক—

নিদিনো কত দূৰ?

শূইন জীৱন অ' য়োৰ

উঠি যাব কোনো ফালে

কোন আকুলতে পাবি কুল?

আকাশ পৰন জোৰা

একেখনি ছবি অ’

কৰি ধৰি মোৰ এই

জীৱনকে বিয়াকুল ।

[এনেতে “এইজনী কোন অ” !!! বুলি তিনিজনী নাগিনী ছোৱালী কণক, জুহুক আৰু ঠুহুক সেই ঠাই ডোখৰলৈ আহি তৰুৰ মাৰি বয়, আৰু ভয় খোৱা যেন কৰে । তাৰ পাছত আগতকৈ লাহেকৈ কণকে কয় “এইজনী কোন অ” । তিনিও জনীয়ে মুখলৈ চোৱা-চুই কৰি আৰু লাহেকৈ জুহুকে কয় “এইজনী কোন অ” । তাৰ পাছত মুখত আঙ্গুলী দি ঠুহুকে আন দুজনীৰ চকুলৈ চোৱা-চুই কৰি তাতোকৈ লাহেকৈ কয় “এইজনী কোন অ”]

শেৱালি— (সিহঁতৰ ফালে চাই অলপ হঁহা যেন কৰি) এই কেই জনো নো কোন ?

[প্ৰত্যেক জনীয়ে ইজনীৰ মুখলৈ সিজনীয়ে চাই নিজৰ গালৈ আঙ্গুলীয়াই]

১ম জনী—মই কণক,

২য় জনী—মই জুহুক,

৩য় জনী—মই ঠুহুক

[এই বুলি তাহাঁতে খিল খিলকৈ হাঁহি দিয়ে]

কণক— ভয়ামৰ ছোৱালী তই ভয় খাইছনেকি ?

শেৱালি—নাই খোৱা কেলেই খাম ? তইতে মোক দেখি ভয় খোৱা নাই দেখোন । মই দেও বুলি জনা নাই হবলা ।

[আকো আটাই কেইজনীয়ে খিল খিল কৈ হাঁহি দিয়ে]

কণক— ইহ আমি হবলা নেজানো তই কেলেই দেও হ’ব অ’ ?
তই ভয়ামৰ ছোৱালী জনীহে তেওঁ । আনি তোক দূৰৰে
পৰা সেই ভয়ামৰ মানুহৰ মতে অহা চাই আছিলোহে

তেও । সিহঁতে তোক ইয়াত এৰি দৈ গলগৈ। নেকি ?

[এই বুলি কলত শেৰালিয়ে উচুপি উচুপি কান্দে]

ৰুগুক— কিয় কান্দিছ, নেকান্দিবি । তোকনো সিহঁতে কিয় এৰি
গল অ' ?

শেৰালি—মোক ঘৰৰপৰা খেদাই দিছে । [আকৌ কান্দে]

ৰুগুক— নেকান্দিবি অ' দিয়ক বাৰ সিহঁতে খেদাই তই আমাৰ
লগত থাকিবি । আমাৰ বাই ভনীৰ দৰে থাকিবি । আমি
তোক বৰ মৰম কৰিম । আমাৰ লগত থাকিবলৈ অলপো
হুথ নেপাৰ আমাৰ আই বেপায়ে তোক মৰম কৰিব
তোৰ কোনো নাই নেকি অ' ?

শেৰালি—ওঁহো ।

ৰুগুক— আই ঐ দেহি । পিছে তই আমাৰ লগত থাকিবিনে ?

শেৰালি—নেথাকি আৰু ক'লৈ যাম ?

ৰুগুক, জুহুক, ঠুহুক—(নাচি জপিয়াই) বৰ ভাল হব আমি এতিয়া
চাৰিজনী হলো ।

[আটাই কেইজনীয়ে শেৰালিক সৱটি ধৰি চুমা খাই]

ৰুগুক— পিছে পিছে আমি তোক কি বুলি মাতিম ? ওঁ ?

শেৰালি—ওঁ—মোৰ—নাম—ৰ—কওঁ—বাৰু—

ৰুগুক— ওঁ—ওঁ—মই কওঁ—মই কওঁ—মই কওঁ—দেই । তই হৈছ
ভয়াবৰ মইনা পখী । মই—না ! অ, মই—না—ম—ই—
না । ঠিক ঠিক ঠিক হব । পিছে মইনা গীত এটা নো-
গোৱানে ? আমি তেও তোমাৰ গীত শুনিলোহে ।

শেৰালি—[হাঁহি] মোৰ যদি শুনিছিলি তহঁতে এটা মোক গাই
হুণুনাৰ কিয় ? মই যদি ভৈয়ামৰ পোহনীয়া মইনা তহঁত

বনৰ বনৰীয়া মইনা । গাচোন তইতৰ এটা বনৰীয়া গীত ।

[আচিহি কিজনোয়ে খিল খিলকৈ হাঁহি—“আমি বোনে বনৰীয়া মইনা”]

কণুক— বাক বাক গাওঁ শুন ।

কণুক, জুন্নক, ঠুন্নকে গায়—

বনৰীয়া আমি বনৰ চৰাই

বনে বনে ফুক অনাই বনাই

অনাই বনাই আমি

অনাই বনাই আমি

অনাই বনাই অ’ অনাই বনাই ।

উ-উ-উ-উ—উ-উ, উ-উ-উ ।

ভয়ামৰ মইনা তই পোহনোন্ধা পখী

বনৰীয়া মইনাবে পতালিহি সখী

ঘৰৰ কথা আমি বনত পাতি

বনৰ কথা আমি ঘৰত পাতি

পৰ্কতৰে বননি ফুৰিম বগাই

অনাই বনাই অ’

অনাই বনাই ।

দ্বিতীয় দৰ্শন

[নগা পৰ্কতৰ এটা পৰ্কতৰ গাৰ সম ঘল । এটা উহাৰ আশিৰ মুকলি হাঁহি । অলপ পৰৰ প’ৰেই এটা নগা লৰা হাঁহত এপাট মাৰি বৰবাংপুৰা দাৰ মাৰি আহি তাত থিয় হুহুহি । তৰ চকু অৰ্ধমুখ দিছে । দুখৰ ভাৱ নুহুঙে নুহুঙে সঘনি বৈছে । এতিয়াহে চাওঁ যে নগা বি বা এটা আনন্দত কি কিবিলি মাৰি হাঁহ উঠে । তাৰ পাছত কথা নাই বতৰা নাই সি উন্নত হৈ নাছিলৈয়ো । তাৰ সেই নাচন

মাথোন মনৰ অসংলগ্ন অৱস্থা আৰু ভালকৈহে ফুটা তাক বৰিষা
বুলি প্ৰতীক্ষমান কৰায়। সি এই দৰেই নাচি থাকোঁতেই অনঙ্গৰাম
অতি ধীৰ আৰু দাৰ্শনিকৰ খোজেৰে গোমাই অলপ দূৰত ধৰ হৈ
থিয় দি তাক চাবলৈ ধৰে। অনঙ্গৰামৰ চুনিবোৰ অতি কম্ব।
বহুত দিন তেলটেঙ্গা নঘহাও তাৰ বৰণ ৰঙচুৱা। গাত যদিও তাৰ
পাটৰ চোলা চুৰীয়া সি এতিয়া জীৰ্ণ আৰু মজিন। অনঙ্গৰামৰ
মুগৰ বৰণ বৰ শেত; আৰু গালত কিছু দাঁটিও গঢ়িছিল। চকুত কিছু
এটা উদাৰ দৃষ্টি। মুখত এটা মুক্ত সন্মাদীৰ দৰে নিৰ্গীকণ ভাব
আৰু আনন্দৰ ইহি বাগি আছিল। অনঙ্গ লাহে লাহে তাত পৰি
থকা শিল এটাত বহে। নগা লব্ধটোৰ এবাৰ হঠাৎ অনঙ্গৰ ওপৰত
চকু পৰিলত নিমিষতে নাচ বন্ধ কৰি কাঠৰ পুত্ৰদাৰ দৰে অনঙ্গৰ ফাঁদে
চকু টেলেকা কৈ চাই থাকে।]

অনঙ্গ— নাচ

নগালৰা—নাচিলে মূৰ ঘূৰাই।

অনঙ্গ— তেন্তে কিয় নাচিছিলি ?

নগালৰা—(অটুহাস্য কৰি) কিয় ? কিয় নানাচিম ? গছে নাচে
পাতে নাচে নৈয়ে নাচে ময়ো নাচিম। তই মোৰ
“চাবাপেন”ক দেখিছিলি ?

অনঙ্গ— চাবাপেন কোন ?

নগালৰা—মোৰ বুকৰ সোন, তাইক আজি মই বহুতদিন চিচাৰিছো
তাই নাই কবাবলৈ গল। তাই মোৰ নাচ চাবলৈ মৰ
ভাল পাইছিল। মই নচা দেখিলে তাই বহুত দুৰৰপৰা
লৰি আহিছিলে।

অনঙ্গ— তাই কিমান দিন হল হেৰাল।

নগালৰা—ছবাৰ ভাৰ হল ছবাৰ বৰষুণ হল। সেই দুদিনটো ছবাৰ
ওকালে ছবাৰে ফেনে ফোটোকাৰে গৈ। ৰঙা ফুলবোৰে
ছবাৰ ফুলিলে মোৰ চাবাপেন নাচ চাবলৈ নাহিলে।

তাইলৈ মনত পৰিলে মই নাচো কিজানি তাই দূৰৰপৰা মোক নচা দেখি থাকিব নোৱাৰি লংমাৰি চাবলৈ আহে। কতা পিছে মই নাচি আছো, পৰ্কতৰ টিঙত উঠি নাচিছো নৈৰ পাৰত নাচিছো, বনৰ মাজত নাচিছো, ভয়ামৰ পথাৰত নাচিছো, কতা চাৰাপেন দেখোন মোৰ নাচ চাবলৈ লৰ মাৰি নাহে।

অনঙ্গ— (হুনিয়াহ কাটি) তোৰ এই নাচৰ কত শেষ হ'ব তেন্তে আৰু? বুজিলো ই তোৰ অনন্ত নৃত্য। ব্যৰ্থ প্ৰেমিকৰ ব্যৰ্থ নৃত্য। (নগালৰাটোৱে একো হুৰুজি অনঙ্গৰ ফালে চাই থাকে) বাক তোৰ নাচ মই চালে নহবনে?

নগালৰা—নহব নহব কছোন বাক মোৰ চাৰাপেন কলৈ গল?

অনঙ্গ— তোৰ চাৰাপেন গছৰ কুমলীয়া পাত হল, বঙাফুল হল, হালধীয়া চৰাই হল, জুৰিৰ পানী হল, বৰষুণৰ টোপাল হল।

নগালৰা—[তন্নয় হৈ শুনি] আৰু কি হল?

অনঙ্গ— ধুনীয়া পখিলা হল, পুৱাৰ বতাহ হল, বেলিৰ পোহৰ হল, জোনৰ হাঁহি হল, নীলা আকাশ হল।

নগালৰা—তেন্তে গছপাত, ফুল, পখিলা, হালধীয়া চৰাই, জুৰিৰ পানী, বৰষুণ, বদ, বেলি, জোন, তৰাক মই মৰম কৰিলে ভাল পালে চাৰাপেনক মৰম কৰা হবনে? ইহঁতে মোৰ নাচ দেখিলে চাৰাপেনে দেখিবনে?

অনঙ্গ— পাব, পাব, দেখিব, দেখিব।

নগালৰা—(হাঁহি জপিয়াই কিবিলি পাৰি) ভাল হল ভাল কেনে ভাল হল। এজনী চাৰাপেনৰপৰা কিমানবোৰ চাৰাপেন হল। তেনে এতিয়া যদি পৰ্কতে ভয়ামে যতে থাকে।

তাতে চাৰাপেন থাকিব । যতে নাচো তাতে চাৰাপেনে
দেখিব । হিঃ হিঃ হিঃ । বাক মই ফুলবোৰক চুমা খালে
চাৰাপেনৰ গালত সেই চুমা লাগিবনে ?

অনঙ্গ— লাগিবতো ।

নগালৰা—কেনে ভাল হল, বাক হালধীয়া চৰাইক মিঠাঙটি খুৱালে
চাৰাপেনে সোৱাদ পাবনে ?

অনঙ্গ— পাবতো কেলেই নেপাব ?

নগালৰা—হিঃ হিঃ হিঃ তেন্তে মই হালধীয়া চৰাইক মিঠাঙটি খুৱাওঁ-
গৈ, ফুলক চুমা খাওঁগৈ । (জপিয়াই ওলাই যায়)

[অনঙ্গই দীঘলকৈ উশাহ লয়। অনঙ্গই বহুত পৰ বিভোল হৈ থাকি
লাহে লাহে আহি এটা শিলৰ ওপৰত বহে। চাৰিও ফালে চাবলৈ
ধৰে। অনঙ্গ বৰ বিয়াকুল হৈ আহিবলৈ ধৰিলে। অনঙ্গৰ মুখত
এটা দিবা কোমলতা ফুটি উঠিল। চকুত এটা বৰ সহজ জ্ঞানী ভাব
ওজাই পৰিল। অনঙ্গ তন্ময়। অনঙ্গই চাৰিওফালৰ দৃশ্যবোৰ বৰ মৰমেৰে
চাবলৈ ধৰিলে। অনঙ্গই এনেকৈ চাবলৈ ধৰিলেযেনিবা আগত এখনি
বৰ ডাঙৰ পুথি পৰি আছে আৰু তাৰ অৰ্থ বুজি বৰ আনন্দিত হৈছে।]

অনঙ্গ— আইৰ দৰে শান্ত স্নিগ্ধ

হৈ তুমি প্ৰকৃতি স্নন্দৰি

দিছা স্নবিমল স্নেহ বাকি,

প্ৰিয়াৰ সৌন্দৰ্য্য লৈ পূৰ্ণ

যৌবনৰ লাঞ্ছনাই হাঁহিটি মাৰি

প্ৰণয় বাতৰি কব খোজাহে স্নন্দৰি,

ওৰণিৰে মুখ ঢাকি

বিশ্বৰ ক্লেশ তুমি পুহ বাঢ়ি আনি

কিয় কোৱা হাহি ?

ব্ৰাস্ত খাবণা ভোৰ সকলো

মায়াৰ লীলা দুদিনতে
 সৰি যোৱা উৎসৱলৈ বুলি গধা
 বিচিত্ৰ বৰ্ণৰ ফুলৰ চাকি ।
 তুমি প্ৰহেলিকাময়ী, বৈচিত্ৰক
 বিচিত্ৰৰে ৰাখিছাহে ঢাকি ।
 আপোন নৃত্যতে তুমি আপুনিৰে
 হোৱা বিয়াকুল । আপোনাতে
 আপুনি বিভোল, তুমি বিত্ৰাধৰী ।
 আপোন ৰথৰ তুমি আপুনি সাৰথি,
 এহাতেৰে ধৰি বাঘ জৰী
 আনহাতে কৰিছা সন্ধান
 আপোনাৰ লক্ষ্য ভেদ কৰি ।
 আপোন হাতেৰে তুমি গঢ়িছা
 নিজেই অব্যৰ্থ সন্ধানকাৰী
 মহা অগ্নিবাণ । আপোন
 বাণেৰে তুমি নিজকেই কৰিছাহে
 অব্যৰ্থ সন্ধান ।
 আপুনি ইঞ্জিত
 তুমি কৰিছা নিজেই, নিজে
 জ্যোতিৰ্ময়ী হোৱা কৰি জ্যোতিস্মান ।
 আপোন কুৰূপ তুমি আপুনি মোহাৰি
 নিজে মথি উলিয়াই সৌন্দৰ্য্য নিৰ্ঘাস,
 আপোনাৰ শৰীৰতে আপুনিৰে সানি,
 আপুনিৰে বিতৰিছা আপোন হাতেৰে

PLEASE HANDLE THE BOOK CAREFULLY.

কাৰেঙৰ লিগিৰী

৭১

আপোনাৰ সৌন্দৰ্য্যৰ যশ ।
আপোন হাতেৰে তুমি ভাঙ্গি আনি
নিজ ফুলনাৰ, সহস্ৰ সহস্ৰ কত
কুসুম কোমল স্নেহভিৰে ভৰা .
কত আৰু কতবোৰ পৰিমল বেগ,
ফুল মধু আনি তুমি ভৰাই ছকৰ
নিজে শিলাকুটি হৈ ভাস্কৰ্য্য নিপুণ তুমি
গঢ়িছাহে আপোন হাতেৰে
নন্দন বিজয়ীবোৰ কুসুম কোঁৱৰ ।
কবি কল্পনাৰ ইন্দু নিন্দি পৰকাশী,
অধিশ্বৰী হেৰা অবিনাশী সৌন্দৰ্য্যৰ
কিনো বিশ্বব্যাপী আবৰণ আচলৰ ।
তপস্যাৰ সিন্ধু মথি তুমিহে তাপসী
নিজৰেই উপবন ভাঙ্গি কৰি চুব
পিন্ধিছাহে নিজে চৰ্ম্মবাস । বাসনাৰে লিপ্ত কত শত উপবন
কৰি পুণ্য কৰি তপোবন,
তপস্যাৰ মন্ত্ৰ বাকি কৰ্ণকুহৰত
নিজ হাতে কৰিছা স্থাপন,
অপূৰ্ণ আত্মা শুভ্ৰ নিকাম তাপস ।
আজি জনালাহে প্ৰকৃতি বিপুল,
বিশ্বগ্ৰাসী বিৰাট স্তম্ভবি
অন্তৰত মোৰ, প্ৰণয়ৰ দীপ্ত ছতাসন ।
জলোক দ্বিপতি তাৰ
ভেদি উঠি আবৰণ দূৰ

দিগন্তৰ আন্ধাৰৰ ।

জাগি উঠ প্ৰণয়ৰ স্নানৰি প্ৰতিমা ।

তোৰ যোজন বিয়পা যজ্ঞ বেদী অন্তৰত মোৰ

আজি হৃদয় মন্দিৰ মোৰ

আলোকৰে কলিপুৰ, জলিলে

সাত বৰণীয়া অগ্নি শিখা

প্ৰকৃতিৰ প্ৰাণময় প্ৰণয় যজ্ঞৰ ।

“হোমানল মধি তই যা—অ’ স্নানৰি !

বিতৰ বিতৰগৈ শুভ্ৰ তোৰ নিৰ্শূল পোহৰ

উৎসবময়ী কৰি নিমাত নিতাল

যত দিবহীৰ মৌন প্ৰণয়ৰ

কুঞ্জ শত শত,

উজলালে আশাৰে আলোকি

উদাসী মুখ খনি প্ৰেমিকৰ ।

কুসুম কোমল যাৰ প্ৰণয়ৰ কুঞ্জ মনোহৰ,

হল কালে কাইটনি বন,

কাঢ়িলে সি মাথো এট তপত হুমুনিয়া

নিচুকি থাকিলে বহি ভাৰ লৈ ব্যৰ্থ প্ৰণয়ৰ ।

তাৰে সি নিকুঞ্জ খনি উৎসবময়ী পুহু কৰ তই

উৎসবময়ী পুহু কৰ ।

[বহুতপৰ ভয় হৈ থাকি, তাৰ পাহত শিলবপৰা

অধীৰ হৈ উঠি আহি]

দৃষ্টি, দৃষ্টি, দৃষ্টি দিয়া বোক ।

স্পৰ্শ স্পৰ্শ স্পৰ্শ দিয়া বোক

মোৰ ইন্দ্ৰিয় অন্ধকূপ ।

দৃষ্টিৰ প্ৰসাৰ মোক দিয়াহে জ্বন্দবি

চাবলৈ অন্তহীন ৰূপ । ই কি ।

বিশ্ব বিমোহিনী সৌন্দৰ্য্যতো সৌন্দৰ্য্য অপৰূপ ।”

[অনঙ্গৰ মুখ এক দিবা আভাত উদ্ভাসিত হৈ পৰে । তাৰ পাছত মাটিত বহি শিলত খুৰ ধৈ, খৰ লাগি চাই থাকে । বতাহ বলে । বতাহ গছৰ পাতত লাগি দুবৰ বাঁহীন দৰে অন-বৰত ঠুম্বক্ঠানাকৈ ভগাছিগা খুৰৰ দৰে শব্দ আহি সেই ঠাইডোখৰ বুৰাই পেলায়হি । সেট ফালে অনঙ্গ নিতাল মাৰে । অলপ অলপ আন্ধাৰ হৈ আহে । এনেতে ৰণুক, জুৰুক, ঠুম্বক হাতত পোৰা আলু কচু লৈ আহে । ৰণুকৰ হাতত এডাল জীৰিয়া]

ৰণুক—অ—উ, উ, উ,—মিতা, উ,—উ ।

জুৰুক—উ,—উ,—উ, মিতা । সেইটো হবলা (ৰণুকৰ চকু অনঙ্গৰ ওপৰত পৰে)

ঠুম্বক—এ ৰণুক এইটো হব পায় । এ জলকা লাগি পৰি আছে উ, উ, মিতা উ ।

অনঙ্গ—(উঠি) কি হ’ল ৰণুক ।

ৰণুক—মিতা মিতা তয় ইয়াত নেথাকিবি ।

অনঙ্গ—কিয় ?

ৰণুক—বজাৰ নগৰৰপৰা বহুতো মানুহ আহি হাতে হাতে জীৰিয়ালৈ আমাৰ গাঁৱত কিবা বিচাৰি ফুৰিছে । তোক ধৰি নিব ।

অনঙ্গ—(হাঁহি) মোক মোক মোক বজাৰ একো প্ৰয়োজন নাই ।

ৰণুক—তেস্তে মইনাক নিবলৈ আহিছে ।

অনঙ্গ—কোন মইনা ?

ৰণুক—আজি ভয়ামৰপৰা এজনী ছোৱালী আহিছে নহয় ।

অনঙ্গ—(আচৰিত হৈ) কেনেকুৱা ।

ৰণুক— তাই কান্দি থাকে। মাজে মাজে হাঁহে। তাইক আমি লুকুৱাই থৈছো। তাইক বজাৰ মানুহে পালে হেনো কাটিব।

অনঙ্গ— (কিছুপৰ ভাবি থাকি) তাই বাক কত আছে ?

ৰণুক— নকওঁ।

অনঙ্গ— মোক নকৰনে ? বলচোন মই চাওঁগৈ। তাইক ভালকৈ এঠাইত লুকাই নথলে তইতৰ হাতৰপৰা বজাৰ মানুহে ধৰি লৈ যাব।

ৰণুক— (ভয় খাই) তেন্তে আমি তাইক কত থম ? কি কৰিম ?

অনঙ্গ— মোক বাক তাইৰ ওচৰলৈ লৈ বল। মই তাইক আটাই-
'বোৰ কথা শুনিলেহে কত ধলে ভাল হ'ব ক'ব পাৰিম।

ৰণুক— বল তেনে মিতা আহ বেগাই আহ। সোৱণৰ দেখিছনে
বজাৰ মানুহবোৰে কেনেকৈ আঁৰিয়া আৰু জোৰ লৈ পিয়া পি
দি ফুৰিছে। সোৱা কিছুমান এই ফালেও আহিছে।

অনঙ্গ— বল।

[তিনিজনী নাগিনী আৰু অনঙ্গ ওলাই যায় আৰু অলপ পৰৰ পাছতে সেই বাটেদি আঁৰিয়া লৈ লৈ কিছুমান মানুহ যায়হি। এইদৰে কিছুপৰলৈ সেই ঠাই ডোখবেদি আঁৰিয়া লৈ মানুহ দলে দলে অহা যোৱা কৰি থকা দেখা যায়।]

আঁৰ কাপোৰ

—:~:—

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৰ্শন

[এটা ওখ টিলাৰ ওপৰত এখন অকলশৰীয়া নগা চাং ।
ওখ ওখ গছে ঠাই ডোখৰ ছাটি থৈছিল । বহুত দূৰণিৰ
নামনিৰ দৃশ্য দেখা গৈছিল । আকাশত জোনটো ওলাই
পোহৰ দি আছিল । ঠাই ডোখৰ নিজান নিস্তক । .নগা.
চান্দৰ পৰা অলপ ওপৰত নামনিৰ দৃশ্য চাই শেৱালি বন-
নিত বহি আছিল । ওচৰত কেওঁ নাছিল । শেৱালিয়ে
নামনিৰ দৃশ্যৰ ফালে আৰু জোনটোৰ পোহৰ একে ধৰে
চাই থাকি মনতে ইহা যেন কৰে আৰু গুণ্, গুণ্, কৈ গায়]

গীত

ষাউতিযুগীয়া ধনে মোৰ অ' ।

প্ৰাণতে দিলা মোক মৰম কুমলীয়া

মনত সোৱৰণী সুৰদীয়া

বুকত ভালে পোৱা অ' প্ৰাণৰ ধনে

ষাউতি যুগীয়া ধনে মোৰ অ' ।

স্মৃতিৰ ছবিখনি প্ৰণয় ফুটুকীয়া

কল্পনা পুৰাই দিলা মোক অ'

ষাউতি যুগীয়া ধনে মোৰ অ' ।

ভাৱত অগণনে হুমুনিয়া

অময়া সৌন্দৰ্য জীৱন ওপচোৱা

অবলাক ঠায়ে নোজোৰে অ'

ষাউতিযুগীয়া ধনে মোৰ অ'

মুখ বিনন্দীয়া মৰণতে বাকি
 চৰগী সপোন টোপনিতৈ গঢ়ি দিলা মোক অ'
 যাউতি যুগীয়া ধনে মোৰ অ' ।
 বুজা মূবুজাবে হাঁহি কান্দোনৰে
 জীৱনত পাতিলা মেলা মোৰ অ'
 যাউতি যুগীয়া ধনে মোৰ অ' ।

[ৰণুক নিধাতু খাই লবি আহে]

ৰণুক— দেখিছ দেখিছ বাক এতিয়া তয়ো মৰিবি আমাকো মাৰিবি ।

শেৱালি— (অতি নিৰ্বিকৰ ভাবে) কিনো হল ?

ৰণুক— তই এনেকৈ ডাঙৰ ডাঙৰকৈ গীত গাইছিলি কেলেই । শুনিলে
 তই কত আছ জানিব নহয় ।

শেৱালি— জানক দে ৰণুক মই আৰু জীয়াই থাকিব নোখোজো !
 জনক শুনি মোক ধৰি নি কাটি পেলাওকগৈ ।

ৰণুক— ইহ কোনে কাটি পেলাবগৈ । এই তই আমাৰ মিতাক
 চিনি নেপাৰ নহয় । সিও ভয়ামৰে মানুহ । বৰ ভাল
 মানুহ । তোক চাবলৈ আহিছে—উ মিতা আহ আহ ।

[অনঙ্গ সোমাই আহে । শেৱালিৰ ফালে চাই পেৰালিক
 চিনিব নোৱাৰি থব লাগি চাই থাকে । কিছুপৰ পাছত
 অনঙ্গই চিনি পায়]

অনঙ্গ— তই শেৱালি নহৱনে ?

শেৱালি— (অনঙ্গৰ মাত শুনি ভালকৈ চিনি পাই) হয় মোৰ ডেকা
 দেউতা ।

[আঁঠু লৈ হক্ হক্ কৰে কান্দিবলৈ ধৰে]

অনঙ্গ— তই ইয়ালৈ কেনেকৈ আহিলি ?

শেৱালি— মোৰনো কথা কি কম ? (কান্দে)

অনঙ্গ— কি হল কথাবোৰ কচোন ?

শেৱালি— ৰাজমাও দেউতাই মোক চাওড়াঙৰ হাতত কাটিবলৈ পঠি-
য়াই দিছিল। (মনে মনে থাকে)

অনঙ্গ— পিছে।

শেৱালি— পিছে সিহঁতে ইয়াতে এৰি থৈ গল।

অনঙ্গ— অ' সেইকাৰণে আকৌ তোক ৰজাৰ মানুহে বিচাৰি আহিছে।
তোক কিয় এনেকৈ পঠাই দিলে ? (অনঙ্গ কিছুপৰ মনে মনে থাকে)
কিয় ? (শেৱালিয়ে নেমাতে) কচোন ? (শেৱালিয়ে নেমাতে।)

শেৱালি— আপোনাৰ সতে কুঁৱৰীক পঠাই দিয়া আৰু কুঁৱৰীয়ে বিহ
চেলেকি মৰাৰ পাছৰপৰা—(নীৰব হয়)

অনঙ্গ— কি হল।

শেৱালি— কাৰেঙৰ আটাইবোৰ মানুহে মোৰে কোঁৱৰৰে নানা কথা
উলিয়ালে তাতে ৰাজমাৰৰ—

অনঙ্গ— (শেৱালিৰ মনৰ ভাব আৰু অভিব্যক্তি ভালকৈ নিৰীক্ষণ কৰি) কছোন
শেৱালি সঁচা কথা, জীৱক সাক্ষীকৈ সেইবোৰ সঁচানে ?

শেৱালি— (একে উশাহে অনঙ্গৰ চকুৱে চকুৱে চাই) তেনেই মিছা।

অনঙ্গ— (তাইৰ মুখৰ ভাব আৰু কথাৰ গঢ় দেখি তাইক সম্পূৰ্ণ বিশ্বাস কৰি)—
তেন্তে স্তম্ভৰে একো হকা বধা কৰা নাইনে ? তোক এনে-
কেই পঠোৱা স্তম্ভৰে নাজানেনে ?

শেৱালি— মই কব নোৱাৰো।

অনঙ্গ— অলপ আগতে গীত তয়ে গাইছিলি নে ?

শেৱালি— (নেমাতে)

অনঙ্গ— স্তম্ভৰলৈ তোৰ বৰ মৰম নেকি ?

[শেৱালিয়ে উচুপি উচুপি কালিবলৈ ধৰে এনেতে হৰদ্বী কৰি

হাতত আৰিয়া লৈ কিছুমান চাওডাঙ আহি তাত ওলাই আঁঠুই-
বোৰকে বেচি ধৰে “এইজনী শেরালি শেরালি” বুলি চিয়বিলৈ
ধৰে। ৰণুক, জুৰুক, ঠুৰুকহতে ভয়ত চিয়বিলৈ ধৰে। অনঙ্গ ককালত
টঙালি বান্ধি তৰোৱাল খাপৰপৰা উলিয়াই তৰোৱাল দাঙে]

(বজ্জ গস্তীৰ মাতেৰে) তহতক কি লাগে।

১ম চাওডাঙ—শেরালি লিগিৰীক।

অনঙ্গ—সজে সজে উভতি যা।

১ম চাওডাঙ—শেরালি লিগিৰীক আমি লৈ যাম আমাৰ স্বৰ্গদেৱৰ
আদেশ। এনেয়ে নিদিলে আমি বলেৰে নিম।

অনঙ্গ—তেন্তে (বুলি ককালৰ শিঙা এটা বজায় দূৰত কিৰিলি শুনা যায়)

১ম চাওডাঙ—ধৰ ককাইহত তাইক ল।

[চাওডাঙ আৰু অনঙ্গৰ ভিতৰত যুজ আৰম্ভ হয়। গোটেইখন ছত্ৰ-
দ্বাৰা লাগে। কিছুমান নগাই যাঠি জোং লৈ তাত যোগ দিথৈহি।
এই গোলমালৰ ভিতৰপৰা ৰণুক, জুৰুক, ঠুৰুক আৰু শেরালি আঁঠু
দূৰলৈ যাঁধগৈ। কেবাটাও চাওডাঙ বাহিল হয়। এনেতে সৰহকৈ
কিছুমান চাওডাঙৰ সতে এজন ৰাজবিষয়া, সুৰত পাগমৰা আৰু মুখ
খন চকু নাকৰ বাহিৰে আন ঢাকি, হাতত তৰোৱালৰে ওলায়হি।]

ৰাজবিষয়া—কোনে বজাৰ মানুহক কৰ্তব্যত বাধা দিছে।

অনঙ্গ—(আগবাঢ়ি) মই দিছো। কৰ্তব্যত নহয় অত্যাৱত বাধা দিছো
আৰু শেষলৈকো দিম।

ৰাজবিষয়া—কোন, কোন তুমি।

অনঙ্গ—যেয়ে নহলো। এই ৰাজ্য তোমাৰ ৰজাৰ নহয়। ইয়াৰ
প্ৰজাৰ ওপৰত তোমাৰ অধিকাৰ নাই। ভৈয়ামৰ অত্যাৱ
অধৰম পৰ্বতলৈ হুতুলিবা। যৰ মানুহ তলৈ উভতি যোৱাগৈ।

ৰাজবিষয়া—(মুখৰ কাপোৰ গুচায়) নহয় বজ্জ অনঙ্গৰাম অত্যাৱ অনা
নাই তায় লগত লৈ আহিছো।

অনঙ্গ—(বৰ আচৰিত হৈ) অ’ হুন্দৰ আকৌ কি নব অভিধান;

নবসংস্কাৰেৰে অমুপ্ৰাণিত হৈ আজি এই বনৰীয়া জীৱনত ধুব-
কেতুৰ দৰে পৰি কিহৰ উপদ্ৰৱৰ সৃষ্টি কৰিবলৈ আহিছা ?
ইয়াত তো সত্যতা নাই, শাস্ত্ৰৰ বিধান নাই, ৰীতি নাই, নীতি
নাই। ইয়াত কি ভাঙিবলৈ আহিলা ? এই নিৰাহ অজলা
প্ৰাণীবোৰৰ অস্থিপঞ্জৰ ? এই প্ৰকৃতিৰ কোলাত বিমল সুখত
উমলি থকা প্ৰাণীবোৰৰ শাস্তি !

সুন্দৰ— ক্ষমা কৰিবা বন্ধু ! শাস্তি ভাঙিবলৈ অহা নাই শাস্তি বিচাৰি
আহিছো।

অনঙ্গ— কিন্তু শাস্তি নেভাঙিলে যে তুমি শাস্তি নোপোৱা। বাক
কেলৈ আহিলা, শেৱালিৰ নিৰ্ক্ষাসন ৰহিত কৰিবলৈ, হয়নে ?

সুন্দৰ— অকল নিৰ্ক্ষাসন ৰহিত কৰিবলৈ অহা নাই।

অনঙ্গ— তেন্তে।

সুন্দৰ— মোৰ কুঁৱৰী কৰিবলৈ।

অনঙ্গ— (ডাঙৰকৈ হাঁহিবলৈ ধৰে গোটেই পৰ্ব্বত জনজনাই যায়)
হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ তেন্তে লৈ যোৱা লৈ যোৱা
শেৱালিক লৈ যোৱা। হাঃ হাঃ হাঃ আহা আহা আজি মোৰ
অতিথি হোৱাহি। কাইলৈ শেৱালিক লৈ যাবা। আহা আহা।

সুন্দৰ— ইমান হাঁহি কিয় বন্ধু।

অনঙ্গ— বহুত দিন হাঁহিব পৰা নাই। আজি প্ৰাণ খুলি হাঁহিবলৈ
অৱকাশ পাইছো। আহা আহা আহা বন্ধু আজি নিৰ্ক্ষাসনৰ
আলহী হোৱাহি !

[সুন্দৰক বাহত ধৰি লৈ যায় আৰু আন আন চাওডাঙ আটাই-
বোৰ তাৰপৰা ওলাই যায়গৈ। (কণুক, জুণুক, ঠুংকে বেছি
লৈ শেৱালিক সাৱটি ধৰি এখোজ দোখোজকৈ আঁতৰি থকা
ঠাইলৈ গৈছে)]

কণুক— তেন্তে মইনা তোক কাইলৈ লৈ যাবগৈ। তই কুঁৱৰী হবি গৈ ?

শেৱালি—(বিমনা হৈ) মই কুঁৱৰী নহওঁ তহতৰ লগতে থাকিম।

কণুক— কেলৈ কুঁৱৰী নহবি ? কুঁৱৰী হবলৈ পালে—ইমান—বজাৰ লৰালৈ তোৰ জানো মৰম নাই।

শেৱালি—(হাঁহি) ওঁ ওঁ (মূৰ জোকাৰে) সেই—সেই কাৰণেই বুজিছ কণুক মই কুঁৱৰী নহওঁ।

কণুক— ইহ বৰ আচৰিত কথা দেখোন, মৰম আছে যদি হবহে লাগে।

শেৱালি—বজাৰ লৰাই মোক কুঁৱৰী পাতিলে বজাৰ ডাঙবীয়াসকলে কোঁৱৰক বজা ভাঙিব। আৰু মৰোৱাই পেলাব পাৰে বুজিছ।

কণুক— (চকু টেলেকাকৈ চাই থাকে) হয় নেকি ?

শেৱালি—ওঁ।

কণুক— তেন্তে তই ইয়াতে থাকিবি। বজাৰ লৰাকো কাটিব তোকো কাটিব গলে। নালাগে যাব নালাগে যাব।

শেৱালি—নেযাও বাক বল এতিয়া ৰাতি হল।

[দূবপৰা কণুকৰ মাকে মতা শুনা যায়।] [কণুক উ—উ—উ]

কণুক— উ—উ—উ।

[আটাই কেইজনী ওলায় যায়]

দ্বিতীয় দৰ্শন

[নগা পৰ্কতৰ অনঙ্গ থকা গুহাৰ আগত। দুপৰীয়া। সন্ধ্যাৰ কোঁৱৰ গুহাৰ আগৰ শিল এটাত আমন জিমনকৈ বহি আছে। ওচৰতে মাটিত কিছুমান গছৰ পাত পাৰি লৈ অনঙ্গবান্ধ আৰু স্নদৰ্শন। তিনিও জনে ইজনৰ সৈতে নিজনে কথা-বতৰা নগ-তাকৈ নিজৰ নিজৰ ভাবতে বিভোল হৈ আছে]

স্নদৰ্শন—(মূৰ দাঙি) স্নদৰ, তোমাৰ এই সংকল্প এৰা

সুন্দৰ—সুন্দৰে সংকল্প কৰে, কিন্তু সংকল্প নেৰে।

সুদৰ্শন—কিন্তু ইয়াৰ পৰিণাম বৰ ভয়াবহ। তাক তুমি উপলব্ধি কৰিচানে নাই কব নোৱাৰো। এনেয়ে তোমাৰ আগৰ এটি কামে ডাঙৰীয়াসকলক আৰু ৰাইজক বৰ অসন্তুষ্ট কৰি থৈছে। এই কামে মাত্ৰ সেই উমি উমি জ্বলি থকা জুইকুৰা দপ্‌দপ্‌কৈ জলাইহে দিব।

সুন্দৰ—দিয়ক—দিয়ক। মোৰ ৰাজ্য, মোৰ ৰাজপাট পুৰি ছাৰু খাব কৰি দিয়ক! ৰাজ্য, ধন, সিংহাসন যাওক, কেৱল মাত্ৰ মোৰ সংকল্প থাকুক।

সুদৰ্শন—নহয় নহয়, তুমি সেই একে কথাকে কলে নহব। দেশৰ মুখলৈ চাই, প্ৰজাৰ মুখলৈ চাই তুমি—

সুন্দৰ—তেন্তে দেশ উচ্ছন্ন যাওক, প্ৰজাৰ সৰ্বনাশ হওক।

অনঙ্গ—(বেজাৰকৈ) সুন্দৰ, তোমাৰ এনে সংকল্পৰ ফলত আজি তোমাৰ এই বন্ধুৰ (নিজৰ গালৈ আঙুলিয়াই) কি অৱস্থা হল দেখিলানে? কাঞ্চনমতীয়ে কেনেকৈ আঁচলৰ গাথিৰ বিহৰে তোমাৰ দণ্ডদেশ উপেক্ষা কৰি গল?

সুন্দৰ—দেখিলো বন্ধু। আজি তোমাৰ অভিশাপক মই নিজে-প্ৰাণ দি জীৱন্ত কৰি তুলিবলৈ ওলাইছোঁ। মই বাঘজৰী ধৰা বথৰ চকাৰ তলত জাপ দি মই নিজেই গুৰি হৈ যাবলৈ ওলাইছোঁ। মোৰ সংকল্প মই এবিধ নোৱাৰো।

অনঙ্গ—তোমাৰ সংকল্পৰ সিদ্ধি হওক। মোৰ অভিশাপৰ ঠাইত মই তোমাক আশীৰ্বাদ দিছোঁ।

সুন্দৰ—(সেইবোৰ কথা তল পেলাই হঠাতে) অনঙ্গ, সিদ্ধি না তুমি ইমানকৈ কিয় হাঁহিছিলি ?

অনঙ্গ— তুমি ইহুৰাইছিল। দেখি।

সুন্দৰ— কেনেকৈ ?

অনঙ্গ— তাক তুমি ভালকৈ জানা অৱশ্যে।

সুন্দৰ— তেন্তে শেষালিৰে সৈতে মোৰ অবৈধ প্ৰণয় থকা তুমি
বিদ্ৰোহ কৰা ?

অনঙ্গ— বন্ধু তাৰ বাবে মই আজি তোমাৰ ওচৰত ক্ষমা বিচাৰিছো।
সি মোৰ ভুল ধাৰণা আছিল।

সুন্দৰ— তেন্তে তুমি সেই বিষয়ে নিঃসন্দেহ ?

অনঙ্গ— সম্পূৰ্ণে। কিন্তু বন্ধু তোমাৰ এনে সংকল্পই যে আন সক-
লোকে তোমালোকৰ বিষয়ে এনেবোৰ সন্দেহ আৰু বন্ধ-
মূল হব নৈহে স্বীকৃতি দিব ?

সুন্দৰ— দিয়ক সেই কাৰণেই মই শৈৱালিক কাৰেঙৰ কুঁৱৰী
কৰিব খুজিছো।

অনঙ্গ— ও বৃজিছো। তেন্তে তিৰোতা এতিয়াও তোমাৰ হৃদয়ৰ
ছৰাবদলিৰ বাহিৰতে নে ?

সুন্দৰ— (হাঁহি) তাত অলপো সন্দেহ নাই !

অনঙ্গ— কিন্তু তিৰোতা লৈয়েই দেখোন তোমাৰ জীৱনৰ মেলা পাতিলা ?

সুন্দৰ— পাতিলো যদিও তিৰোতাৰপৰা মই আঁতৰত। প্ৰথম পাতৰ
পানীৰ দৰে তিৰোতা মোৰ জীৱনলৈ আহিলে গলেও
যোক তিয়াব নোৱাৰে বন্ধু।

অনঙ্গ— (কৌতূহলী হাঁহিৰে সন্দেহ প্ৰকাশ কৰি) অহঙ্কাৰ নকৰিবা।

সুন্দৰ— অহঙ্কাৰ নহয় বন্ধু। ই মাথোন মোৰ জীৱনবৃত্তীৰ
তিকতাসংশ্লিষ্ট ঘটনাৱলীৰ পৰ্যবেক্ষণ আৰু বিশ্লেষণৰ মন্তব্যহে।

[এনেতে কণক, 'জুহুক, হুঁহুক হাতত আলু, কচু আৰু
জুল লৈ সোমাই আহে]

সুন্দৰ—কতা নাগিনী ছোৱালীহঁত তহঁতৰ সতে শেৱালি নাহিলে
দেখোন ?

ৰুক—ৰজাৰ লৰা, শেৱালি আজি তোৰ লগত যাব নহয় সেই
গুণে তাই ভালকৈ মূৰ মেলাইছে, খোপাত ফুল পিন্ধিছে,
হাতত ফুল পিন্ধিছে, আৰু গালত বঙা ফুলৰ গুৰি সানিছে—
তাই আহিব। হেঁ তোলৈ এইবোৰ বঙা বঙা ফুল দিছে।
(ৰুককে সুন্দৰক কিছুমান ফুল দিয়ে সুন্দৰে সেই ফুলবোৰ হাতত লয়।)
ৰজাৰ লৰা, তই এনেকৈ মনমাৰি কেলৈ থাক ? (অনঙ্গক)
মিতা বাক ৰজাৰ লৰাৰ কিয় বেজাৰ ?

অনঙ্গ—(হাঁহি) তহঁতে ৰজাৰ লৰাক নাম গুণ গাই নেদেখুৱাব দেখি।

ৰুক—ইহ্।

অনঙ্গ—হয় আকৌ।

ৰুক—(সুন্দৰক) আমি নাম গালে জানো তোৰ মন ভাল লাগিব ?

[সুন্দৰে মূৰ দুপিয়াই আৰু হাতেৰে বঙা ফুল এটা লৈ
মোহাবি থাকে]

ৰুক—বাক আমি তেনে নাম গাম—নাচিম—দেই জুমুক—দেই
ঠুমুক।

জুমুক, ঠুমুক—ওঁ ওঁ নাচিম তো—নাচিম তো।

[ৰুক, জুমুক, ঠুমুক গায় আৰু নাচে]

অন্ত

পৰ্বততে ফুলিলে বঙানোকৈ ফুলে কলি

বেগুৰে বোলালি তই কুমলীয়া হাত।

অ' ভয়ামৰ সোণামুৱা কিনো কৰ গুৰি গাথি

লেখি লেখি সেউজীয়া পাত।

বনে মইনা সেউজীয়া,

গছে মইনা সেউজীয়া,
 পাতে মইনা সেউজীয়া পাত,
 মইনা চৰাইটিয়ে গছৰ ডালে পাতে পৰি
 তোপকে মাতিছে মিঠা মিঠা মাত ।
 আমনে জিমেনেকৈ
 থাকনো তই কিয় ঐ
 গালতেনো দিয় কিয় হাত ?
 হাঁহ অ' মোৰ মইনা
 হাঁহ অ' হাঁহ ।

ভালেনো পাও চাবলৈ,
 বঙা ওঠৰ হাঁহিৰ সতে
 জিকি মিকি ছয়োপাৰি দাঁত ।

ৰগুক— বজাৰ লৰা, এতিয়া তোৰ মন ভাল লাগিছেনে ?

[সন্দেহে হাঁহি মূৰ জোকাৰে]

তেম্ভে তহঁতে এতিয়া একো নাখাবনে ? চাচোন বেলিটো
 মূৰৰ ওপৰ পালেহি নহয় । এইয়া আমি আনু আনিছো,
 কচু আনিছো । যা তহঁতে নিজৰাত গা ধুই আহটো ।
 আমিও গা ধুই মইনাক লগত লৈ আহিম । তই তেতিয়া
 বৰ ভাল পাবি নহয় নে ?

সন্দেহ— (উঠি) বাক ৰগুক তহঁত যা মই যাম ।

ৰগুক— আমি এতিয়াই আহিম দেই ।

[ৰগুক, জুহুক, ঠুহুক যায়গৈ । বপুৰা সোফাই আহে]

বপুৰা— পিছে জীৱসকলে জানো গা নিতিয়াই ? বন্ধায়ে খাবলৈ
 সকলো বতাই পিতাই আহিছো নহয় ।

জুহুশন—বলা সন্দেহ ।

অনঙ্গ— বলা !

[আটাই কেউজন উঠি তাৰপৰা ওলায় যায়, আৰু বপুৰাই
অলপ ইফাল সিফাল কৰি থাকোৱেই এটা গা-বখীয়া চাওডাঙ
আহে]

গা-বখীয়া চাওডাঙ—পিছে বৰা আজি আমাৰ যোৱা হবনে নহয় ?

বপুৰা— নহব কিয় ? খাই বৈ, শেৰালি কুঁৱৰীক তহঁতৰ কানত তুলি
গায়নে বায়নে, গিজ্‌তাঁও গিজ্‌তাঁও কৈ নগৰ হেন্দোল-
দোপ দলদোপ লগাই পেলাম গৈ নহয় । মই নিজে
ঢোল বায় আগে যাম । বুজিছ—(হাতেৰে ঢোলত কোব মৰা
যেন কৰি) ধিনদাও খিত্তাঁও, ধিনদাও খিত্তাঁও খিতি
খিতি তাঁও, তাঁও তাঁও তাঁও তাঁও, খিতাঘিনা খিত্তাঁও
ধিন্দাক ধেই । এইদৰে বাপেকে কেনে শুনিলা ?

গা-চাওডাঙ—বঢ়িয়া । বোলো আমাৰ লিগিৰী বড়া মুখ' বায়ন
নে কোন ?

বপুৰা— মুখ বায়ন হে, কাষত ছটা মূৰত এটা পিঠিত এটা আগত
এটা লৈ যেতিয়া বাই দিম হে: । পিছে তাৰ পাছত
শেৰালি কুঁৱৰীৰ পাছতে কোন যাব জান ?

গা-চাওডাঙ—কোন ?

বপুৰা— যিহে এজনী ছমক ছায়া ।

[বুলি আনন্দত টকালি পাৰি তিনি দেও মাৰে]

গা-চাওডাঙ—তেৰাজনী পিছে কোন বা ?

বপুৰা— এই বপুৰাৰ ভাগৰ জনী ।

গা-চাওডাঙ—পিছে বৰাৰ আগবজনী ?

বপুৰা— আগৰ জনীক—হে: তাইক কাচি কাচি তেল খন্দুৰি দি
দলনিত পোনা মেলিমগৈ । তাই বেটিয়ে নাজানে এই

বপুৰা বৰাই লাগ বুলিলে কেইজনী অপেচৰী পাব পাৰে ।
 মেনকাক আনিবলৈ বপুৰাৰ এটি চকুৰ টিপ, উৰ্দ্ধলীক
 এটা স্নুহৰি আৰু তিলোত্তমাক এটি টিলিকিৰ হে 'বগ্ৰক' ।
 হে তাই বেটিয়ে মোক বেয়া দেখিছে—হে মই টঙ কৰি
 আছো, ওৰণি তলেদি দুৱাৰপৰীয়াৰ মাজু পুতেকলৈ
 মিচিকি হাহিটো মাৰি পঠোৱা । বেটি হে: তাইক ।
 “তিৰি মিৰি ভাটো কোৱা এই চাৰি জাতিৰ আঁসৈ
 নোপোৱা ।” এই কথা কেফাকি যি বাপেকৰ পুতেকে
 সবজিলে সিটো তাৰ বাপেকৰ পুতেকেই আৰু ককাকৰো
 নাতিয়েক । সি পণ্ডিত নহৈ মুক্খ আছিল যদিও বৰ
 গিয়ানি মুক্খ পুৰুষ প্ৰবৰ ।

গা-চাওড়াঙ—পিছে এতিয়ানো কোনজনী অপেচৰী আপোনাৰ দেহাত
 ওলোমা বাহুলি দি লভিছে ?

বপুৰা—এতিয়াও পিছে মই ইন্দ্ৰৰ ভাগৰ কেজনীলৈ চকু দিয়া
 নাই । দিমনো কেলৈ ! ভাল মানুহৰ ভাল কথা । পিছে
 এই বোলেনে কিছুত প্ৰকাৰে এজনী নাগেশ্বৰীক হে
 মোৰ গাটো মেৰপাক খুৰাই ধৰিবলৈহে সুবিধা কৰি
 দিছো । এনে কোমল নিমজ নাগপাশ জনী ঐ (বৰ
 কোমল ভাব দেখুৱাই) গাটো তাই চুই দিলে (নিজৰ
 গাতে আলফুলকৈ হাতফুৰাই) বৰ ভাল লাগে নহয় ।
 [গাত সেইদৰে হাত ফুৰাই থাকোতেই হৃদয় তিতা কাপোৰেৰে আছি
 তাত ধ্বিৰ হয়হি । “হৃদয়ক দেখি বপুৰা উচপ্ খাই উঠে ।]

এহ্ গাত কটা চোৰাত পাত লাগিল হবলা । এহ্ এহ্—

[বুল বেগেৰে ওলায় যায় । চাওড়াঙটোও সেৱা কৰি ওলায়
 যায় । হৃদয়ে হাঁহৰ গাৰোছা খন বৃত্ত দি, বৃষ পানী টুকি

এথোজ দুখোজকৈ গুহাৰ মুখৰ ফালে যাওতে দূৰত কিবিলি
পাৰি ইহাৰ শব্দ শুনি থমক খাই বৈ উভটি চাই, আকৌ এথোজ
দুখোজকৈ গৈ গুহাত সোমায় গৈ। এনেতে দূৰত চিৰিবি কণক
জমুক ঠমুক কন্দা শুনা যায় আৰু লগতে “মইনা উটি গল ও—
মইনা উটি গল—বুলি চিৰিবা শুনা গল। হুল্লৰ গুহাৰ ভিতৰ
পৰা তিতা কাপোবেবেই ভয়ঙ্কৰ উদ্ভিগ হৈ—কোন ? কোন ?
কোন উটি গল ? কোন উটি গল ?” ওলায় চাৰিওফালে চাই
যি ফালৰ শব্দ অহা যেন শুনিছিল সেই ফালে (বাওঁ ফালে)
বেগেৰে যাব খোজোতেই কণক, জমুক, ঠমুক নিখাত খাই, তিতা
কাপোবেবেই কান্দি হায়ৈ বিয়ে কৰি তাত ওলাইহি আৰু “দেৱে
লৈ গল অ’ দেৱে লৈ গল” বুলি কান্দিবলৈ ধৰে। হুল্লৰে সিঁত
অহা ফাললৈ—কত ? কত ? কোন ফালে ?—বুলি ধাবলৈ
ধৰোতে আটাই কেউজনীয়ে আঠকাটি ভৰিত সাৰট মাৰি ধৰি
“তই নাথাবি অ বজাৰ লৰা—তোকো দেৱে লৈ যাব—তই নাথাবি”
বুলি বাধা দিয়ে। কিন্তু হুল্লৰে সিঁতক হাতেৰে বলেৰে আঁত-
ৰাই নিখাত খাই লৰি ওলায় যায়। কণক, জমুক ঠমুক থিয়
হৈ হুল্লৰ যোৱা ফালে মহা আতঙ্কেৰে চাই কান্দিবলৈ ধৰে।
এনেতে হৃদৰ্শন আৰু অনঙ্গবান তিতা কাপোবেৰে তালৈ লো-
ফালেদি সোমাই হুল্লৰ যোৱা ফালে লৰি ওলাই যায়গৈ। তাৰ
পাছতে হৃদৰ্শন আৰু অনঙ্গবানে ডাঙি মৰ্চিত হুল্লৰক তালৈ লৈ
আহে। হুল্লৰৰ ওচৰে অৱস্থা দেখি কণক জমুক ঠমুক হৰাও-
বাওকৈ কান্দিবলৈ ধৰে। হৃদৰ্শনে হাতেৰে হাক দিয়াত সিঁতে
মুখত কাপোৰৰে সোপা দি উচুপিবলৈ ধৰে; আৰু ওচৰলৈ আহি
হুল্লৰলৈ বিয়াকুল হৈ চাবলৈ ধৰে। অনঙ্গই হুল্লৰৰ মূৰ কোলাত
লৈ পানী থপিয়াই শুষ্কতা কৰিবলৈ ধৰে। সকলোৰে মুখত ভীষণ
উদ্ভিগতা। কিছুপৰ গুহাৰ পাছত হুল্লৰে লাহে লাহে চেতন
পায় আৰু মূৰ দাঙিবলৈ চেষ্টা কৰে, কিন্তু হৃদৰ্শনে উঠিবলৈ নিদিয়ৈ।
অলপ পানী মুখত দিয়ে]

হুল্লৰ—পালানে ? শেৰালিক পালানে ?

[কোনো উত্তৰ নিদিয়ৈ। হুল্লৰ উঠিবলৈ মূৰ ডাঙি কিল-
ফুটিত ভৰ দি]

ভেসে পোৱা নাই, নাই ? ভেসে শেৰাল সচাক্ষুৰে উঠি
গল ? উটি গল ? নিজবান্ধ উটি গল। চাকনৈয়াৰ বুকত

যাব গল। বন্ধু, বন্ধু, স্নদৰ্শন ! অনঙ্গ ! শেৰালি কলৈ
গল ? ?

[আটাইবোৰ বিমৰ্ষ আৰু নিমাত]

বুজা নাছিলো বন্ধু—বুজা নাছিলোঁ।। বুজালি—শেৰালি
মোক বুজালি। জীৱনৰে বুজালি, মৰণৰে বুজালি, মোৰ
জীৱন যজ্ঞত তোৰ জীৱন আহুতি দিলি। তিকতাৰ অন্ত-
ৰৰ-শুপ্ত সৌন্দৰ্য্যৰ নিৰ্জন খনি পোহৰাই—জলি থকা
তিকতাৰ হীৰাতো শুভ্ৰ ভাল পোৱাৰ সম্ভেদ—মোক কৈ
গলি। ত্যাগৰ মুকুটৰে উজলি শেৰালি গোসানী মোৰ
জীৱন স্নদাকৈ, কাৰ আহ্বানত, সৃষ্টিৰ ইন্দ্ৰজাল ভেদি—
কোন ব্ৰহ্মাণ্ডলৈ উফৰি গলি ? বিশ্ব জগতৰ সকলো
তিৰোতাৰ গালতে কি গোৰবৰ সেন্দূৰ মানি গলি !
মোৰ কাৰণে অ' মোৰ কাৰণে তই হাঁহি মুখে চাকুৰনৈয়াক
চুমা খালি ! বন্ধু এৰি দিয়া মোক এৰি দিয়া। শেৰা-
লিক মই বিচাৰি যাওঁ। পৰ্বতৰ গায় গায়, নিজৰাৰ
পাৰে পাৰে—বিচাৰি যাওঁ—শেৰালিক মই বিচাৰি যাওঁ।

[উঠিব খোজে কিন্তু স্নদৰ্শনে আৰু অনঙ্গই ধৰি ৰাখে]

(বৰ উত্তেজিত হৈ) কি চাই আছা ? কি চাই আছা ?
বন্ধু কি চাই আছা ? ? শেৰালিক আনি নিদিয়া কিয় ?
শেৰালিক বিচাৰি নোযোৱা কিয় ? পৰ্বতৰ নিজৰাৰ
পানী সিঁচি, নিজৰা শুকুৱাই শেৰালিক চাকুৰনৈয়াৰ বুকু
ফালি মোক আন্তি নিদিয়া কিয় ? (সংযম হেৰুৱাই) আনি
দিয়া, আনি দিয়া, আনি দিয়া শেৰালিক মোক আনি দিয়া—
নিদিয়া কিয় ? [লাহে লাহে মুৰ্ছা যোৱাৰ দৰে হৈ আহে]
উটি গল। উটি গল!! শেৰালি মোৰ উটি গল!!! কোন

ମଧ୍ୟର ଉକ୍ତ ଫର୍ଷିକ ଶ୍ରେଣୀରେ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ଗାମି ଗି?
 ଆର୍, ଆର୍ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ଆର୍— ଉତ୍ତମର ବର୍ତ୍ତମାନ
 ଶ୍ରେଣୀର ଶ୍ରେଣୀରେ ଥିବା ଶ୍ରେଣୀର ଶ୍ରେଣୀର
 ଶ୍ରେଣୀର ଶ୍ରେଣୀର, ଶ୍ରେଣୀର ଶ୍ରେଣୀର ଶ୍ରେଣୀର
 ଶ୍ରେଣୀର ଶ୍ରେଣୀର ଶ୍ରେଣୀର—ଆର୍, ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ଆର୍ ।
 ଆର୍ - ଆର୍ ଅ' ଶ୍ରେଣୀର ଶ୍ରେଣୀ । ଶ୍ରେଣୀର ଶ୍ରେଣୀ
 ଶ୍ରେଣୀର ଶ୍ରେଣୀ - । ଶ୍ରେଣୀର ଶ୍ରେଣୀର ଶ୍ରେଣୀ
 ଆର୍, ଆର୍, ଶ୍ରେଣୀର ଶ୍ରେଣୀର ଶ୍ରେଣୀ ? -
 ଶ୍ରେଣୀର ଶ୍ରେଣୀ - ଶ୍ରେଣୀ - ଶ୍ରେଣୀ

[ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ଶ୍ରେଣୀର ଶ୍ରେଣୀର ଶ୍ରେଣୀର ଶ୍ରେଣୀର ଶ୍ରେଣୀ]

ଅ' ଶ୍ରେଣୀର ଶ୍ରେଣୀର ଶ୍ରେଣୀର ଶ୍ରେଣୀର ଶ୍ରେଣୀ
 ଶ୍ରେଣୀର ଶ୍ରେଣୀ ?? ଶ୍ରେଣୀର ଶ୍ରେଣୀ ??
 ଶ୍ରେଣୀର ଶ୍ରେଣୀ - ଅ' ଶ୍ରେଣୀର ଶ୍ରେଣୀର ଶ୍ରେଣୀ
 ଅ' ଶ୍ରେଣୀର ଶ୍ରେଣୀର ଶ୍ରେଣୀ — ଶ୍ରେଣୀ —
 ଶ୍ରେଣୀ — କ !!!

[ଶ୍ରେଣୀର ଶ୍ରେଣୀର ଶ୍ରେଣୀର ଶ୍ରେଣୀ]

PLEASE HANDLE THE BOOK CAREFULLY:

অম্মাণতি

[কাৰুণ্য । ভাতি । মুকলি কলিকালি অৰ্ণৱ
 বহু পিৰাত মুকলি আমজিমলকে কহি
 থাকে । অচৰিত অনন্ত আৰু সুমৰ্ণনা
 বহু । সুমৰ্ণনে গীত গাহে]

গীত

অ' আৰু কহী-

অম্মাণতি
 অম্মাণতি হিমা মাত্ৰ অম্মাণতি

মিষ্টক অম্মাণতি, লালন কুৰু গৰু,
 অম্মাণতি অম্মাণতি - অম্মাণতি ॥

অম্মাণতি অম্মাণতি
 অম্মাণতি অম্মাণতি

অম্মাণতি অম্মাণতি
 অম্মাণতি অম্মাণতি
 অ' অম্মাণতি

আৰু অম্মাণতি